父亲，在我看来一直都是闷闷的，不爱说话的，一直勤勤恳恳做事做人的。
海滨的天气，总阴晴不定的：上半天还是晴空万里，过了晌午，却莫名的刮起了台风，为这青黄不接的日子，平添了几分凉意。然而我却更多些焦灼，思量着：我摆在窗台上的仙人掌可会被风掀倒?我晾在窗台前的牛仔裤可会被风吹走?
家里倒是有人，便是我的父亲。只是，父亲就是那种地道的农民，有和土地一般粗犷的性格。母亲外出打工后，他连我的成绩都从不过问;若是我病了，他便为我端水递药找医生，却少有几句关心的话······因为父亲的冷漠，我心中也总长着和那仙人掌一般的硬刺，好让自己表现出那样的坚韧，层层裹住实际脆弱的心。而这样的他又怎能注意到我忧心的那点小事呢?
怀着这份心思，我一下课便急匆匆地奔回了家。推门的瞬间，我竟看到仙人掌正在屋里放着，觉得有些纳闷;在望见正背对着我微有些佝偻的父亲，一旁放着一盆水，似乎正专心地做着些什么，便叫道：“爸!”他竟不理睬我，只顾做他的事!我疑虑着靠近他去，想看他究竟在做什么。这一凑近，倒把他吓了一跳，半晌才回过神来，淡淡地说：“回来了。”我便指着他手中问：“拿着我的裤子做什么?”他直起身子，却又马上“哎哟”了一声，软了下去，自己使劲捶了几下腰，才再坐正起来，答道：“起风了，裤子刮到仙人掌上去了，尽是刺。”我有些惊讶——他竟注意到了我所忧心的小事!我又看着那盆满是浮刺的水问：“这上头浮着的都是你拣出来的?”我对这满盆的花刺感到震惊。他憨笑一下，答：“是了，前头倒了的两盆里更多哪!”我顿时觉出些感动：“拣了很久了?”他不看我，边把一只手伸进裤管来回摩挲，大概是想以手的痛感来感知剩下父亲的心的花刺的位置，边说：“哎，一下午了。我见他这般，顾不得听他说什么，赶忙道：“别!会刺着的!”他又是一记憨笑：“没啥，我手糙，扎不进;倒是你，细皮嫩肉的!”
此刻，我心中那层层叠叠的硬刺终于被父亲“酸化”了。于是，便觉得鼻子酸酸的。我做到他身旁，凝视着问：“爸，你几时会这样关心我了?”他似乎对这样直白的质问有些尴尬，只“嘿嘿”地笑了两声，不作答。我又接着问：“你以前不是从不关心我的么?”这话似乎让他感到不公，他疑惑地看着我，眼神中流露出孩子般的委屈。我也觉得奇怪了：“你本不是连我的成绩都不管，连我健康与否都不过问的么?”他呆呆地看着我，半晌才支吾道：“那个么······只是······”他的声音小得像在跟自己说话，“只是你都挺好，就······多问啥呀!也听人说，多唠叨孩子会厌腻，我又不像妈······你这么大个女娃娃的!”
“多唠叨孩子会厌腻”，原来这就是父亲“冷漠”的原因!原来这才是父亲的心!
父亲对我的爱不是在嘴上，而是在心上。