春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
——李商隐
那时，你刚接我们班。你满脸的皱纹，黑发中夹杂着少许的银丝，当时我们都以为你四十多岁，可你还不到三十五岁。
原本以为你和蔼可亲，可并非是这样。听你教过的学哥学姐说，你总是板着脸，连笑都笑不笑一下，好像扮"酷”是你的专长。
那次，你留的作业我落了两道题，你当着全班，狠狠地训了我一顿，并通知了我的家长。自从那以后，每位老师留的作业我都认真完成。
第一次月考过后，我们班的成绩在全年组遥遥领先。光是全校前五十名就有十了多个，大家都认为你可以表扬我们，最起码可以笑一下，可你没有。但后来，我们都知道了，你不表扬我们，是因为害怕我们骄傲自满。
天逐渐变冷。那天，我没戴手套，我的手指头冻得通红。放学的时候，你问我："天这么冷，怎么没带手套?''还没等我说话，你已经走远了，留给我的是感动。我明白，你并不是我们心中的“冷血动物”，只是不善于表达罢了。
原本以为你可以伴我们走过初中，但是，两个月后，你又被调到初三去了。我们哭了，可你说：“假如你们真的感谢我，那么就考个好成绩。”
短短的两个月，只是初二的一个“小插曲”，但我却记住了你，是因为敬佩，也是因为感动。
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”老师，你是灵魂的工程师，是感动的化身。