寒风吹过大地，雪花纷飞。在一个僻静的小山村里，一个小女孩此时正将一束腊梅插在老师的墓前，思绪飘得很远。
那个春天，一个20来岁的女青年迈着欢愉的步伐，迈进这个小山村。她甩开一切烦恼与忧郁，开始了她的教学生涯。转眼间，2年过去了，她的家人多次忍着颠簸的难受，坚持让她回去。她似乎已决定在这儿生根，不再离开这座悠悠大山。她说：“这儿的孩子需要她，需要她来传播文化的种子，需要她来传播美丽的文学梦。”
一天，女教师正在写文章，门外突然传来一阵断断续续的敲门声，她想也没想，就喊了一声“请进。”可是，门外却没有了动静。教师感到很奇怪。便打开了门。门外站着一个小女孩，怯怯地，双手不停的搓着衣角，不敢抬眼看她。她拉起小女孩的手，把小女孩让进了屋里，她亲切地问：“你叫什么名字？”小女孩头低得更下了，像做错了事一样。从嘴里轻轻地吐出几个字：“我叫二丫。”“二丫吗？这是谁给你起的名字啊？”女教师转身给小女孩端了一杯水。
“是娘给我起的，由于我刚出生时，身体比别的孩子虚弱，娘带我去看大夫，看大夫需要写名字，娘就在那儿给我起了个‘二丫’这个名字。”“那老师就给你起个学名好不好？”女教师俯下身去。看着小女孩稚嫩的脸庞。“就叫‘文笛’吧？喜欢吗？”女教师一脸的真诚。小女孩兴奋得满脸通红。“真好，就像俺家的蒸馒头，香喷喷的，真好吃！”“傻妮子，名字怎么能吃呢？”“那，就像俺家后院那棵大树上小鸟打的唿
哨，真好听！”“这小嘴真甜！”老师刮了一下文笛的小鼻子，笑了……
女教师走到桌子旁边，继续写她的文稿，“老师，你在写什么呢？”小女孩凑
到桌子旁边，看着老师桌子上的文稿。“我呀，在写文章。在我的心中，有一个美丽
的文学梦，我希望我能写完着些文章，将它们写成一本书。”小女孩歪着头，一副似懂又似不懂的样子。“你有一天会懂的，来，我教你。”女教师将小女孩拉到自己身旁，亲切地说道。
每当黄昏，小女孩总是准时来到教师的办公室，与女教师讨论文学。
有一天，小女孩依旧与女教师谈论着文学，不觉危险已向她们逼近，只是觉有些头晕，“砰”，天花板砸了下来。老师不顾一切，抱住小女孩，用身体护着她。
不知道过了多久，她俩已在医院的病床上。女教师因为挡着石块，受到的打击较重，所以一直昏迷不醒。小女孩由于有了女教师的庇护，只受了一点轻微的小伤。她来到老师的病房中，看着老师苍白的脸庞，不觉哭出声来。教师醒了，她紧紧地抓着小女孩的手，嘴里吐出最后几个字：“文…文…笛，找…到文…稿，写…写…完它。”文笛含泪点点头。女教师的手无力地垂了下去，她走了，带着天使一般的微笑走了，那微笑里有着多少的期待啊…
凛冽的寒风使小女孩从回忆中清醒过来。她似乎明白了老师对自己的期望，她站起身，想着那天使般的笑容，迈着坚定的脚步，走向远方！