他脸上饱经风霜的皱纹，瘦瘦的身子。粗糙的手，他就是我们小区的门卫。
这几天，我发现爷爷的身体一天不如一天有精神。不再像以前一样热情快乐，我很害怕，害怕爷爷会突然离去，爷爷的小屋从此再没有欢笑声，门卫也会变，我不喜欢这样。
记得有一次，我准备去上学，随手把垃圾带上了，到了大门口，依旧是那辆看起来很旧的三轮车，我没在意，一下子把垃圾甩了过去，袋子破了，垃圾全掉了出来，我没有去捡，而是扭头就走了，上车的时候我用眼睛余光看见了一个熟悉的身影，是门卫爷爷，我看见爷爷徒手把垃圾一点一点的捡了起来，又把袋子捡了起来，放进三轮车里，然后低着头慢慢回到了小屋里，我有点后悔也有点心疼。我骑着电动车来到小屋前。看见爷爷捂着胸口，我眼睛模糊了，对自己的所作所为感到自责。
想到以前，我总是没礼貌，路上碰到爷爷后也不打招呼，但爷爷不但没有生气，脸上还洋溢着笑容，爷爷虽然生活在一个小破屋里，但爷爷每天生活都很乐观。
爷爷，我想对您说："您辛苦了！以后天气变冷了，要多穿几件儿衣服，注意保护好身体，如果有什么问题可以找我的爸爸妈妈帮忙，我永远也不会忘记您的模样，您捡废品的样子真美！"
这就是我们小区的门卫爷爷，一个负责任，善良乐观的爷爷。