繁花落尽之后，青春的张扬逐渐收敛，成为一个可以沉静叙述的人。即使原本再热烈的文字也可以用波澜不惊的心情写下。那些胀满内心的语言，只让人觉得温暖安定。似乎这就是《素年锦时》中呈现给我们的安妮宝贝。
她在自序中说，她尝试做一次清谈，且谈论的都关于自己。
终于可以在一个温暖的冬日，听她静静谈论死亡，生活，邂逅和梦境，即使没有三五知己、红泥火炉，也觉得生活可以这样圆满。从莽撞的少年褪变一个娴静的人，中间也许是用光年都无法丈量的心路里程。即使还是会有不安，不确定和孤寂感，但时光最终将安妮打磨成一个平和的女子。《素》中轻软温和的叙述，给予之时光的力量。足够平淡，却也足够强大，偶尔激烈的描述，也只成为昙花一现的点缀。她最终成为一个会写温暖的成人童话的女子。
这是一部能温暖人心的作品，值得一字一字的用心阅读。心境平和，是一种享受和快意。
最喜欢她的这句话：“生活的根基，是一颗自然的平常心……不剧烈，也不荣耀，如花期一期一会，活在当下。”