我要说的地方，是多少人说过写过的杭州。六月间，我第四次到西子湖畔，距第一次来，已经有九年了。这九年间，我竟没有说过西湖一句好话。发议论说，论秀媚，西湖比不上长湖天真自然、楚楚有致；论宏伟，比不上太湖烟霞万倾、气象万千。好在到过的名胜不多，不然，不知还有多少谬论。
奇怪得很，这次却有炯乎不同的印象。六月，并不是好时候，没有春光，没有秋意，也没有雪。那几天，有的是满湖的烟雨，山光水色俱是一片迷蒙。西湖，仿佛在半醒半睡。空气中，弥漫了经了雨的栀子花的甜香。记起东坡诗句：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，便想，东坡自是最了解西湖的人，实在应该仔细观赏、领略才是。
正像每次一样，匆匆地来，又匆匆地去。几天中我领略了西湖的“绿”。雨中去访灵隐，一下车，只觉得绿一扑眼而来。道旁古木参天，苍翠欲滴，似乎飘着的雨丝儿也都是绿的。飞来峰上层层叠叠的树木，有的绿得发黑，深极了，浓极了；有的绿得发蓝，浅极了，亮极了。峰下蜿蜒的小径，布满青苔，直绿到了石头缝里。在冷泉亭上小坐，直觉得遍体生凉，心旷神怡。亭旁溪水波光粼粼，说是溪水，其实表达不出那奔流的气势，平稳处也是碧澄澄的，流得急了，水花飞溅，如飞珠滚玉一般，在着一片绿色的影中显得分外好看。
西湖的胜景很多，各处有不同的好处，即使一个绿色，也各有不同。黄龙洞绿的幽，屏风山绿得野，九溪十八涧绿得闲。不能一一去说。漫步苏堤，两边都是湖水，远水如烟，近水着了微雨，也泛起一层银灰的颜色。走着走着，忽见路旁的树十分古怪，一棵棵树身虽然离得较远，却给人一种莽莽苍苍的感觉，似乎是从树梢一直绿到了地下。走近看时，原来四树身上布满了绿茸茸的青苔，那样鲜嫩，那样可爱，使得绿阴阴的苏堤，更加绿了几分。有的青苔，形状也有趣，如耕牛，如牧人，如树木，如云霞；有的整片看来，布局宛然一幅青绿的山水画。这种苔绿，给我的印象是坚韧不拔，不知当初苏公对他们印象怎样。
在花港观鱼，看到了又一种绿。那是满池的新荷，圆圆的绿叶，或亭亭玉立于水上，或宛转靠在水面，只觉得一种蓬勃的生机，跳跃满池。绿色，本来是生命的颜色。我最爱看初春的杨柳嫩枝，那样鲜，那样亮，柳枝儿一摆，似乎蹬着脚告诉你，春天来了。荷叶，则要持重一些，初夏，则更成熟一些，但那透过那活泼的绿色表现出来的茁壮的生命力，是一样的。再加上叶面上的水珠儿滴溜溜滚着，简直好像满池荷叶都要裙袂飞扬，翩然起舞了。