我面对着一棵大树，
他站立在一片田野之上。
风儿钻进他的怀里撒娇，
他沙沙地摇着头微笑；
阳光扑在他的背上，
他迷着眼微微摇晃。
一只喜鹊站在他的臂膀上，
叽叽喳喳地诉说着见闻；
一队蚂蚁带着期盼，
满怀希望地从他脚下出发。
面对着这棵大树，
我的微笑爬上了嘴角。
但有一天，
一个大腹便便的家伙来了，
他上下打量着这棵树，
脸上布满诡异的笑。
于是电锯来了，
砍断了树的脚踝。
像一声沉重的叹息，
树倒下了。
太阳用乌云遮住了眼睛，
风儿呜呜地哭泣，
喜鹊不情愿地飞走，
蚂蚁们围着他张皇失措。
我抚摸着密密麻麻的年轮：
干旱来了，
他没有倒下；
狂风来了，
他没有倒下；
现在他却倒下了，
再也站不起来了。
他被拉走了，
他会变成什么？
一张纸？
一双筷子？
还是一件家具？
我不知道，
也不想知道。
我只知道，
面对他的残体，
我的泪水沾湿了脸庞。