记得我在第一天上学的时候，妈妈帮我背好书包，对我说的第一句话就是：“上课要认真听讲，积极举手发言！”走进学校，老师对我说的第一句话也是它，从此，这句话便深深的应在我的脑海中。我时刻提醒自己，不要忘了老师和妈妈的教导。
那时候，同学们上课发言十分积极。老师提问的话音未落，同学们的小手就像树林一样，齐刷刷的竖起来，弄的老师眼花缭乱，真不知叫谁好。同学们的小手都伸得老高，好让老师注意自己：有的甚至站了起来，恨不得把手伸到老师鼻子上去。如果有幸被老师点中，边想一个打了胜仗的将军，胸脯挺得高高的，大声的回答问题。要是能得到老师的夸奖，那振臂喝了蜜还甜。没有没点到的同学也从不泄气，耐心的等待着下一次发言的机会。
在一次次的举手当中，我和我的同学们学到了知识，尝到了表现自我的乐趣。
逐渐长大了些，忽然有一天，我发现周围举手的同学越来越少。老师提出了问题，好半天才稀稀拉拉举起几只手，就像秋风中瑟瑟的枯草。难道是问题太难吗？其实老师每次提出的问题同学们都能回答呀！那么，到底是怎么回事呢？我不明白，我也懒的管。我依然是我行我素的举手发言。
终于有一天，当我举起手时，觉得周围似乎有许多一样的目光落在我身上。向周围一看，发现没有一只手举起来，我那只举起的手显得那样孤独那样现眼。我分明听到有人在小声说：“切！假积极，图表现……”我的心像被什么东西扎了一下，那只举起的手不由自主的缩了回来，心里有一种说不出的滋味。第一次违背了妈妈和老师的话，却又不知是为什么。我不敢注视老师那充满希望的双眼，深怕它灼伤了我的脸颊，可一看到老师那失望的眼神，我心里又很愧疚。
让我最难过的是那节课，许多老师来我们教室听课，当班主任老师提出问题时，教室里没有一只手举起，我那只想举起的手不知被什么束缚住了，动弹不得。下课后，我听到了听课老师们的唏嘘声，我看到了班主任老师眼中的失望，心里忽然涌起了一丝自责。我问我自己：“我怎么变了？我到底怎么了？”
第二天，教室里赫然举起了一只手，像一只帆船在人生的海洋里迎风破浪！