沙漏，一刻不停的流，水，万年不息的淌。消失的岁月，擦去了耀眼的童年，淡淡的，为我收来一份份懂得。
五岁时，知道蝌蚪在阳台上休息会变为肉干；七岁时，明白再善良的人也会有“走”的一天；十岁时懂得无论相隔多远的亲人你依然会为他担心……
顺着眼泪，时间悄然游走。
朋友间免不了争吵，终于伴随着争吵她走了，走得那样干净仿佛不曾来过。一次次的望向那个窗户，不再看见那个曾经与我谈笑风生的脸。终于在她身上明白，朋友——不过玩玩而已，我的收藏中明显显的摆出了绝情。
时间的改变伴随着不断更新的记忆。
远离了学习过五年的学校，心中却只有厌恶，在这儿，我学会了叛逆，到头收获一树苦果，没有人敢再与我玩，平静的海面中，一个找不到木板的遇难者，放弃了呼救，知道了逃避。
走进新班的那一刻起，仿佛注定般的遇见了两个人来疯，狂欢时，难过时，徘徊时，期待时，每分每秒都不再有孤单。天冷时总会收到两人重复的叮嘱。生病时总会有两份重复的问候。得意时多出两份相同的幸福，秋风潇洒的到来，真心的收藏了那份感动。
那年，我十二岁。