孩提时，家里很穷，没有钱盖房子，一家八口人挤在两间茅屋里，但由于一家人和和睦睦，日子过得倒也快快乐乐。
稍大一点，我也懂事了。那时，我对爸爸的一条裤带很是不满，那哪里是一条裤带啊，那分明是一条布绳子，紧住裤腰不让裤子下滑而已。没办法，谁让家里穷呢？那时候，爸爸在一建筑队里干活，每天起早贪晚，拼命地干活，但也不能让家里住上新房子。自然，爸爸的那条布绳子，空荡荡的什么也没有。
东风吹来满眼春，改革开放的春风很快吹到了我们这个偏偏的小山村。由于爸爸是高中毕业生，又具有一定的经济头脑，他果断地抓住了机遇，在1996年下半年，求亲告友，又从银行里贷了一笔款子，在大别山竹木行里租了一个门面，开始了他的经商之路。他风里来，雨里去，跑信息，找销路，仅一年时间，爸爸就尽赚了三万元。有钱了，爸爸就在把家从山沟沟里搬到了公路旁边，盖成了四间大瓦房。我望着宽敞明亮的房子，心里高兴极了，我还注意到，爸爸的腰带不再是那条布绳子，早已换成一条宽宽的牛皮腰带，那腰带黑亮亮的，柔软雅致。锃亮的带扣，使用时发出悦耳的啪啪声。特别是在腰带的右方，不仅有一串钥匙，那是我们新家七八扇门的钥匙，还有一个黑黑的方匣子，那是当时流行的传呼机，爸爸就是靠它来联系信息的。
转眼又过了一年，由于爸爸走南闯北，经营有方，生意越做越红火，又有钱了。爸爸将那辆老式的自行车扔进了垃圾堆，换了一辆“嘉陵125”摩托车，当然，爸爸的腰带又多了一把摩托车钥匙。同时，那黑黑的方匣子也换成了大它两倍的家伙，爸爸告诉我，那是“手机”，原来叫“大哥大”，是大款用的，现在，他虽然还不是大款，但他用得起这昂贵的交通工具，它可以和全国任何一个角落的人联系。爸爸就是靠这种便捷的通信工具，在做生意时得以抢占先机，得以财源滚滚的。
一转眼，又到了2002年，喜事一个接一个传来，中国申奥成功，APEC会议在上海成功举行，“神舟四号”顺利上天……尤为令人注目的是，中国加入了一个重要的世界经济组织――世贸组织。爸爸也改变观念，与时俱进，调整了经营方式，生意又上了一个台阶。你看，他的腰带又换了，这是一个我叫不上名字的进口的腰带，高贵典雅，腰带的右方，还挂着一串钥匙，不过，这钥匙也全部换了，因为爸爸又将我家的那几间瓦房推到，盖起了三层十二间楼房，当然，爸爸只是带了家里大门和他卧室的主要钥匙。摩托车钥匙呢，也换了，爸爸为了做生意更方便，便购买了家庭小汽车，你看，那锃亮的汽车钥匙，似乎在述说着爸爸的创业经历。你或许以为，爸爸的手机又换了，是的，爸爸的手机也换了，不过，换的是国产手机，他不再使用那笨重的摩托罗拉，而是使用厦新彩屏手机，因为中国的产品早已走向世界，国产手机技术先进，小巧玲珑，爸爸何乐而不用呢？
爸爸的腰带，折射了改革开放以来中国的变化，爸爸腰带的更新过程，也是中国走向世界的过程。