回想，慢慢地把自己浸没在记忆的长河之中，那时，许多年前，许多人，我们，初夏的艳阳天，还有在那个夏天寒冷刺骨的芦荡湾。
记忆中，那是我们很小的时候。幼稚的我们，总喜欢赤脚在古老的土地上奔跑，有时，为了一只美丽的蝴蝶，我们跑得很急，很急，于是我们跌倒，然后假装毫不在意的爬起，也许是一个顽童在倔强的坚持。再追随回忆走得更远，回到记忆中那片干净而丝毫不带杂质的地方，那里是我站在回忆的十字路口无数次眺望过的地方——童年，哪里有无数糖果般缤纷的美好回忆，还有在我记忆的一方空间中再也不会变老的村里的人们：胡子花白的老中医，白发苍苍的阿婆，还有山羊胡村长。。。。。。一年，有12个月，52个星期，365天，8760个小时，525600分钟，31536000秒，下一秒，也许就算未来，每一秒，也许都会发生无限可能发生的事情，这也就注定了我们一生要发生许多事情，也注定我们必然记住许多事。
当日落西山时，假如我们还在药铺，总能听到老中医的感慨“人生，很短”可我们还小，听不懂这四个字饱含的人生百味，更听不出这垂暮老人的心酸，只是笑笑。（很多年后，再回想起那时我们的笑，才发觉那对老人是怎样的伤害，老人那时又是怎样的伤心。）还有最喜爱的芦荡湾，其实那里很久以前是个渡头。有多久呢？我们也不知道，但真的很久，久到人们都忘记了它的存在，只是在我们的冒险中偶然遇见了它，然后，便爱上了那里。那里，是我们的秘密基地，在某个傍晚，或是月明星稀的夜里，墙头猫叫三声是你我的暗号，我们像猫一样灵敏地翻过不高的墙头，在土路上撒下银铃般的笑声，便来到了芦荡湾。
芦荡湾的虫子不爱叫，或许是因为太寂寞了，也可能是因为别的什么。虫子的心，我们又怎么会懂呢？毕竟，我们是人。但当我们来到这里，心情便平复了许多，我们轻声欢呼了一下，挽起裤脚，踢掉鞋子，慢慢蹚过那一片不深的潺潺细流。欢叫着，打醒了芦苇荡的寂寞，黄昏，亦或深夜，芦苇荡都别有一番景致。黄昏时，这里的一切都镀上了一层宛如实质的流动的金黄，温和的夏风曳着芦苇细细的腰杆，那是金黄的河岸；夜深时，这条河上泛着点点磷光，那是一种不知名的游鱼，月光大把撒下，夏风牵着芦花荡过眼前，带着我们的心一同飞走了，月光照下，皎洁似雪。(这辈子需要懂得的一句话是“一切的美好，都不会永恒；一切的完美，都会夭折。”)原以为，我们可以一直这样，在芦苇荡的呵护下，一直这样，然后像那些垂暮的老人一样，坐在红砖碧瓦的屋前，消磨着午后大半的浓浓寂寞与惆怅。
但是，时间没有从人愿，在三年级后，时间过得飞快，村里来往的人多了，车多了，车水马龙的喧嚣，打破了这个村的平静，还是那个地方，还是那些熟悉的人，还是一样的风景，只是这里不再是村，而是镇。芦苇荡，也被填平了，和它一同离开我们世界的，还有那片树林和那些不会叫的虫子。在芦苇荡被填平的那天，我们跟着大人们去看爆破的场景，一声轰鸣，炸乱了我的视线。满眼，都是黑压压的人群；满耳，都是爆破的轰鸣。泪水渗入大地，一只雁飞过。
那一刻，我长大了；那一刻，夏天过去了······