窗台上的那盆无名花依旧生机勃勃地绽放着，细小的花瓣薄如蝉翼，在阳光下透露出道道细纹，而它的叶子却十分健硕，青翠欲滴的色泽总能抓住我的视线。邻居来访时，总是对外公夸赞道：“老周，这花呵护得可真好，这么多年都没败过，你这技术可真棒，改天教教我如何？”而外公总是在一旁忙碌地修剪着枝叶，有时也会抬起头来还对方一个浅浅的微笑。
外公外婆都喜欢花。儿时的记忆中，巴掌大的窗台上总是摆满了各种花花草草。但其中却只有那盆我至今都不知道是什么名字的花，永远摆在最显眼的位置。我很是不解，便去问外婆，外婆笑答：“那时日子艰苦，什么都买不起，有一次在地里看到了一种很好看的无名花，碍于生产队的领头在一旁，我便没摘，几天后，就找不到了。后来在农田里干活时，我把这事告诉了你外公，当时他只嗯了一声。事后我也忘得差不多了，但没想到，一个月后，你外公亲手捧着一大束那种无名花出现在我家门口……”“然后就提亲了？”我不怀好意的打断，嘴角扬起一抹邪恶的坏笑。“你这孩子！”外婆搡了我一把，嘴边微翘的弧度却彻底暴露了她的心情。我望着外婆，她的双眸清澈如水，岁月的流逝虽让她的鬓发渐白，但却丝毫没有带走她最初美好的憧憬和对幸福的呵护。
我常常看到早起的外公外婆相扶在窗前，两人手里总是拿着一个水壶和一把剪刀，小心翼翼地修剪着那盆无名花，又顺便让阳台上所有的花朵得到灌溉，而他们的视线却总是流连在那薄如蝉翼的花瓣和青翠欲滴的花叶上。夜里大雨来袭时，他们又披衣而起，踉踉跄跄地来到窗前，又是遮风又是挡雨，捣鼓了很久之后才会安然地继续睡觉。这样的呵护换在他人眼里也许会觉得奇怪，但在我眼里却十分感动。这无名花既是他们幸福联结的纽带，也是这几十年来在风雨中相互扶持的感情的写照。
我永远忘不了六年前的那个下午，和蔼慈祥的外婆因肺癌去世。灰沉的天空，冰冷的空气，做足了当时的环境渲染。葬礼结束回到家中时，我看到一向“有泪不轻弹”的外公的眼角藏着一滴浑浊的泪珠。我望向无名花，发现那无名花黯淡了不少，因为最近疏于栽培，已经开始逐渐地败落了，脑海中外婆那依旧年轻的笑容忽然间灰飞烟灭，变成了无数的碎片。
这之后我被父母接走，这无名花以后会怎样？外公还会像以前那样呵护它吗？我都无从知道，我只能带着满心的疑问跟随父母回到市中心。
后来，在某一个假期，我独自一人又回到了郊区的外公家，老房子拆迁，许多人都纷纷搬走，我望着墙壁上孤独的斑驳，心中满是阴郁和忧伤。我摁下门铃，过了一会儿门被打开，外公脸上浅淡而温暖的微笑使我倍感亲切，他的面颊上又增添了几道新的纹路。这里都没怎么变，只是泛黄的墙上挂着一张不失青春的黑白照。“外公，你平常一般都干嘛呀？”“还能干什么，不还是养花吗？对了，我要去弄一盆新土，你在这儿等我……”他的背影让我觉得很安心。我再次将视线投向那熟悉的阳台，一瞬间，我不敢相信我的眼睛，那盆无名花仍旧绽放着它的生机。小小的却依旧很美，强烈的阳光迎面袭来，刺痛了我的双眼，视线开始变得模糊……
我已不再想知道，这几年中对于外公来说是怎样的，是如何度过的，这些都不重要。我只知道那记载了太多情感的无名花一直被呵护得很好，从来不曾败过。