我从小在奶奶家住，而奶奶又常和太奶奶住在一起。后来，上了学，没有时间回奶奶家，只能慢慢期盼着那过年时的团聚。
太奶奶的腰不怎么好，记忆力也不怎么行，连天天跟她住在一起的爷爷，她也常常分不清。但唯独记得我的名字。
奶奶跟我说，太奶奶经常念叨着我的名字，问我怎么还不来。一次，我在奶奶家住，吃过了晚饭，把电灯熄了，大家都沉浸在了睡梦之中。“文欣……文欣……”太奶奶躺在床上，闭着眼睛，呼唤着我的名字。我睡得熟，根本没听见。奶奶第一个听见了，但又不想吵醒我，只能一边劝，一边哄，又拿来点吃的，但太奶奶像是一个孩子在等她最好的朋友，怎么劝都不听。爷爷也起来了，跑到太太的屋里，又是一顿劝……“她都睡了，明天早上再见她好不好，她一起来我就让她过来。”“我已经……已经有好几年没见她了……”“不是下午才见完吗？”“她已经好几年没来了……上次见她才那么高！”太奶奶伸手比划着。爷爷奶奶没办法了，把我喊了起来。我一边揉着眼睛一边进了太奶奶的屋，我把手塞进太太又干又瘦的手里，我像是给她施了催眠咒语，没有任何交谈，太奶奶睡了。
太奶奶最爱吃糖，尤其忠爱大白兔奶糖。床头上，架子上，足足有七八盒的奶糖，每周都要吃上一两块。
太奶奶爱糖如命，从来不会给别人奶糖，也不允许别人跟自己抢，要是有人与她抢糖吃，她会想尽一切办法抢回来。奶奶打趣儿让她给自己一块，太奶奶躺在床上，抱着糖罐儿不撒手，像是松鼠抱着自己宝贵的松果，又像是孩子抱着他最喜欢的玩具。可是年年我到奶奶家，太奶奶总是主动微笑着把我叫过去，抱着她的糖罐，叫我张开手，往我的手里倒。我不是特别爱吃，所以常对她说：“够啦！够啦！您自己留着吃吧！”，太奶奶又转身去拿别的糖，“好吃，你尝尝吧，你没吃过，好吃。”其实太奶奶已经给过我很多次了。
又是一年过节，表哥们来奶奶家过年，太奶奶破例把手伸进糖罐里，微微的拿出一两块糖果分给他们。可到了我这，她才不再把手放到糖罐里，而是直接把糖罐倒过来，往我的怀里倒，有好几块儿掉在了地上，太奶奶弯下腰来捡，全放在了我的怀里。
太奶奶的身体终究是垮了下来，自从去年的春节开始，她再也没有下过床，医疗器械堆满了她的床边。
6个月前，奶奶把我们叫了回去。我和妈妈急忙坐着车，赶回家。在车上，我一会儿也踏实不下来，像一只鸟儿要冲出牢笼那样兴奋。但是妈妈一点没有开心的样子，自从听了电话，她的脸色不大对。到了奶奶家，我并没有听见往常一样的召唤。妈妈让我在外面等，自己先进去了。门被关上了，我这才感觉出来一丝不对，过了不久姑奶也来了，她也慌慌张张的进去了。我在外面转圈，跑到阳台，那里有一盆花谢了，是太奶奶亲手种下的。我是望着那盆花发呆，但心里有事总是安静不下来。
我又跑到太奶奶屋门口，又不敢进去。我在她门口转，焦急而又漫无目的的在房间里等，连自己也不知道在等待些什么。
终于，门被打开了，姑奶从里面冲了出来，满脸泪痕地坐下来，在包里翻找着。突然一把抓起了手机，连打好几个电话。然后又冲了进去，我也跟了进来。太奶奶还躺在床上，身子有些僵直，我进来时，她竟把眼睛睁开了。太奶奶戴上了氧气罩，没有办法说话，但胳膊却抬了起来，我握住了她的手，她干枯手里握着一颗糖，笑了，但眼睛也闭上了。医生到了，我被赶到了门外，从门缝里看见，医生冲着奶奶们摇了摇头，顿时屋里哭声一片。回想着那个心里只有我的太奶奶，我把一颗糖放在嘴里，但它却化为一滴泪水，滴在了枯萎的花瓣上。
一年过去了，我又来到了奶奶家。屋中的床还在，但床上那个一直等待我的人不见了。糖果儿还在，但永远不再会有人给我倒满一整怀的糖了。