夏夜，我辗转反侧着，枕头、床、凉席和我一起出着汗。衣服已经化了，粘呼呼地贴在身上。整个屋里荡漾着类似火腿的味道。
一息若有若无的风透了进来，没搅动凝着的空气，倒把我的心情搅动起来。索性披了衣服，出门，寻那一息风的下落去。
出了门，才知道墙壁早已溶化了，混在了黑暗中。这门隔着的两个世界，也混在了一起，分辨不清。其实本就没什么差别，身边的空气湿湿的，像我的枕头、床和凉席出的汗。只是空气好些，也许天上那几个慵懒的星，是某种通风口，让我不至窒息吧。
站得无聊了，于是想走走，漫无边际的黑暗里，已没了东南西北的概念，能辨出的方向只有“前”、“后”。于是朝前走，就这麽走下去，一往无前而又漫无目的。又突然觉得，自己像一只被眷养的蟋蟀或别的什么虫子，在漆成墨色的盒子里走着，想爬到通风口，逃生。可一生，宿命般地在同一个地方打转，像被蒙了眼的拉磨的驴，总也摸不到盒子的边缘。不禁心里一惊。发觉已经走进一片草地，觉得有些累了，于是坐下，草凉凉的，煞是舒服，索性就躺下，把自己溶进这一片黑qq中。
这绿草铺就的床梯果然不同，不但清凉，身下的草腥味混着泥土香，竟像是甘纯的美酒。闻着闻着，不知不觉连骨头都醉倒了，不想起来。那就不起来，静静地体会着朱自清“什么都可以想，什么都可以不想”的心境。这时，我突然觉得，这一刻，我与陶渊明靠得很近。
不知怎的，周围亮了起来，以至可以分辨出近旁那没精打采的柳树了。这才发现，原来月亮偷偷地爬出了地平线的被窝，斜斜地挂在天上。不是满月，最多算上弦月罢了，也不怎么明，那神态，倒很像刚起床，还未梳洗打扮的女子的蒙睡眼。但天上的星们还是知趣地渐隐了自己的光。虽没有南飞的乌鹊，倒也是月明星稀了。
看得厌了，于是闭上眼，静静听月光流淌的声音，这声音那么轻，像那若有若无的风似的，而又分明觉得到。那月光的流水，从我耳中流入，慢慢地洗去我心头的暑气，和身上的伤口，又流进我的血管，像春天阿尔卑斯山麓间涌动的雪水，让我不禁想多长出几根手指脚趾的
。
我幻想着自己的头颅是一只夜光杯，此刻正盛着一盏月色。这月色柔柔的，漂不起一根羽毛，却又能承起生命的重量。杯中的倒影，因酒液的震荡而模糊，而光怪陆离，有种“对影成三人”的意味。
在我耳畔，月光越发清晰了，像是鲁彦耳中初来的潮水“如微风拂过琴弦，如落花飘零在水上”；像是徐志摩心中康河的柔波“满载一船星辉，在星辉的斑斓里放歌”；像是舒伯特平缓而浪漫的小夜曲；像是白居易笔下琵琶女“轻拢慢捻抹复挑”的指端流淌的珠串――也许什么也不像，只像我的心跳与蟋蟀鼓翅和弦的咏叹调。
我偷眼望去，那月已到正空了，她变得那麽皎洁，像给我身上降了一层霜，我不禁打了个寒战，但觉得很舒服，简直有几分飘飘欲仙了。
我赶快把眼合上，惟恐错过了这月之声的高潮。果然，月光倾泻着，像瀑布。但在耳中，她不是磅礴，而是悠远。像是从另一个世界传来的。也许流星是某种梵阿铃的琴弦，它的脉搏就成了月的音乐。这音乐是蓝色的，那是种忧郁的颜色，这使月听起来平添了几分神秘，像是个用素纱遮面的姑娘，她的神情，便是黛玉葬花时满地粉红色的憔悴。而她的体香，也能在这月的音乐里被听见。那体香也是若有若无的，仿佛荷花开放时倾吐的第一口呼吸，而这呼吸，最后就成了流浪在天地间的夏天的风，这风飘进秋的领地，就把撒落的日历染了红色，盛开在月色里，这就使月的声音中又多了火的节奏，这温柔的火在我耳鼓里舞动着，像婴儿的手指，又像深不见底的湖水上的涟漪。这涟漪是一个雨点不断长大的舌头，它舔尝湖面的过程，却又像是一只眼睛在眨，而我耳中满充的，就是那睫毛扇起的风。
美丽的眼睛……
眼睛……
可突然，我又觉得那月，是这无边黑盒子上长的一只眼睛，我的主人，在那里，正兴奋地欣赏着他的玩物呢！
这个念头，像一股电流，把全身打痛了。
这时，一片云飘来，月合上了眼睛。