对秋，是向来没有好感的，无非枯叶遍地易于抒发忧伤之情，更何况，所在之地，扫落叶的总有人在，且一日三次，比吃饭还勤。
再说那本应红遍山野的枫，不知怎么在此处总红不了那般意像中的彻底。总之，秋是假的。不仅是秋，此处的春，无百花齐放，夏无荷盛虫鸣，而冬，更是无法成为冰雕的产地。山太矮，水不够清，云层薄而松乱，人心忙碌无光。我记起夜里从窗看外面的山，风声很响，足以在耳边刮出火花，山沉重而突兀地站在有限的天空之下，风吹不起它周自的任何枝桠，也吹不起它微劣的心。
有月亮的夜好一些，夏日时候，依旧是那处窗口，借着月光写了些什么，隐约可看见对面山中的几座坟冢，很小。大抵这山的沉重与魂灵有关，它把它的心锁在了那类似的坟里，浑然不知，然后时间过了多久多久，是自然的力量或是人为，它死灰般的沉寂了。那心，连同着坟冢，共被机器和风辗过。
风的力量很大。倘若你站在风中，很多年，你说，你是被沙子掩埋，还是被风化。
前些天我见到了一只鸟，它从空中垂直下落，然后在接近地面的那一刻拍翅而起。我的眼睛不好，有一些黑色的东西，我把它们当作常年停在那的鸟。
与那些虚假的季节，低矮而沉重的山和无望的心脏一样，我们以如些仓皇的姿态挥霍着原本就不算什么的青春，以此为乐，以此为痛。然后巴望着，总有一天，像那只自由落体的鸟，羽翼丰满，为自己而活。
天确是冷了很多，膝、手、背无一处不是凉的，一年比一年惧怕冬天，像上了年纪的人。
这是十五岁末端的老人，她说她永远是十五岁，不断回头不断离开。已经失去了在窗前看山的兴致，寒冷把人逼进了被窝，可我躲在那温暖的地方，却在想无关的事。说是与年纪不符的事，不如说，是以后的事，有关未来。
“这生活还过分激动，没有什么是我已经以为能够把握。”
总是如何尴尬的处境，不知该把它和它放在哪，马虎的不知他和她去了哪，甚至不知以前的我是怎样的。以前，我怕冷吗？或许我没有变，是这日子，正快要接近最寒冷的时候吧。到那时，才真的觉得，三年、九年、十二年，不过是花开的时间，算不得什么了。
不要想太多，不要总是思考什么不必得到。
二00八年十一月八日 望，