我是泥土地上生长的孩子。
我的童年，是没有薯片的，当时五毛线的辣条都是奢侈，更别提那琳琅的无花果、大大卷和各种小玩意了。然而乡间的自然，给了我所能想到最好的一切。
门前有棵桂树，是父母结婚的象征，更是我秋千的玩具，不曾走开过;那江边的芦苇，枝上的麻雀，的确有开了又谢，去了再回的时候，然而在更长的时间跨度看，他们从未走去。这是一个宁静自足的世界，一切灵魂可在这里歇息。自然总是给你最真的面目，她总能给你所愿意得到的安慰。
乡间的日子是长的，天白既是日的开始。我是生在夏天的孩子，最爱夏日的葱茏，然而在乡间，这份爱被冬日取代了。我爱早去踩霜，冬日凌晨极冷。晨光逐渐将冬日的冻霜消融，早餐可以无比漫长，就着稀饭榨菜，我可以听见祖父唠嗑一下午，在阳光里做得周身都暖和起来。
我在结冰的路上滑行，砸碎了冰带回家，我把它藏起来，并期待它不会融化，给它画繁复的花纹而埔觉得冷，鼻涕冻住也不觉得。
乔叶说:“没有天堂，活着就是天堂”人们在天堂里睡着，而我知道，我是一个醒了的天使。”或许因为冻疮的痛几年后一直没有消去，或者是童年冬日给我印象太深了。然而我从未忘记的这些带着钝痛的欢乐，也始终不觉一个人的孤寂，因为，我说过，自然给了我想要的一切。