你，永远不会比现在的自己更年轻。
——题记
在和阿森纳的联赛杯即将开始前，穆里尼奥静静的站在球员通道口等待温格的出现，姗姗来迟的温格笑容满面的与这位６年没见的老对手握手致意，他们寒暄的样子的确像是一对老朋友。赛后，穆里尼奥索要了厄齐尔的球衣，神情严肃的向到场球迷招手以表感谢，整场比赛，葡萄牙人都没有什么情绪起伏或是异常动作。这就是那个温格１０年未尝一胜的男人，这个男人再一次显露出性情中人的一面，而且比过去稳重得体很多。
当因扎吉在雅典奥林匹克球场完成职业生涯最伟大的一次梅开二度时，他３３岁。球员的激情，从未退却。当弗格森在诺坎普惊魂未定地说出那句“Ｆｏｏｔｂａｌｌｂｉｏｏｄｙｈｅｌｌ”时，他５７岁。主帅的雄心，从未衰退。诺曼－邓肯从７岁开始支持阿森纳，他今年正好１００岁。死忠的信念，从未丢弃。激情、雄心、信念，这些青春的代名词似乎随着年龄的增长慢慢逝去。但这些“老人们”用行动表明：青春和年龄无关，青春只是只是一种心态。
正如５０岁的穆里尼奥，虽然满头银发，却依旧年轻。当他在绿茵场上放肆狂欢的时候，谁又想到这是一位１７岁少女的父亲。这位常胜将军在波尔图的胜率达到惊人的７２。５８％，却未曾不思进取，他自己声称“总喜欢至少提前１小时到训练场”。虽然早已功成名就家财万贯，却未曾停止追逐挑战，不惧服侍世界上最苛刻色球迷和最苛刻的老板。
“如果要过快活日子，我就留在波尔图了。那里有漂亮的蓝色宝座、冠军杯荣誉、上帝，上帝之后就是我了。”穆里尼奥说。
穆里尼奥很好地诠释了什么叫做性格决定命运，但事实上，穆里尼奥的成功命运和狂妄性格，都需要他执教能力的提升作为前提。人们记住了狂人初到斯坦福桥的那句警示名言，却不知他当时能准确的说出每个人的技术风格、进球数、身高体重，甚至在何时何地地进球；人们看到了魔力鸟从莱里亚到波尔图再到切尔西的一帆风顺，却容易忽略之前他在罗布森和范加尔手下担任了长达８年的翻译和助手。这样的误解就如同人们对青春的印象之限于那段无忧无虑、疯疯癫癫的岁月，而刻意回避必要的孤独、彷徨、甚至绝望。
足坛从不缺乏一干就十多年的助教和博古通今的数据帝，但惟独缺乏穆里尼奥这种１５岁就立誓成为伟大教练且矢志不渝的狂人。穆里尼奥应该感谢罗布森和范加尔，两位名帅在他通往梦想的道路上给予足够多的指导；他应该感谢１０余年那位嘲笑他的巴萨教练组成员——对着他喊“你不过是个翻译，你配和我们吵架吗？”有时候，你生命中不但需要良师益友，也需要这样一批“敌人”，他们不断地提醒你：如果能力不够强，那么我连回击你的底气都没有。
５年后，穆里尼奥迎来了一个出气的机会，他对着切尔西一线球员如此说道：“我，是功勋卓众的教练。而你们，现在什么都不是……”穆里尼奥的成功离不开天赋和运气，毕竟要成为一个巧舌如簧、并且通晓七国语言的大师级人物，没有极高的智商无法做到。而在踏上执教生涯之前能够得到罗布森和范加尔两位顶级名帅的倾囊相授，同样是可望不可即的幸事，但上帝不会把所有的恩泽都给予这位“最特别的一个”，每个人注定都会有天生的劣势。穆里尼奥说：“我从来不是一名成功的球员，所以不会享受到其他教练能够得到的那种保护，我没有一个成功球员的过去来支持我。”而他与生俱来的傲气，让他注定需要培育比常人更强大得多的忍耐力。来忍受作为一名翻译和助手的憋屈。
在执教本菲卡期间，他每天都会遇到四五名球员借故不来训练，后来甚至还遭遇了高层的内斗。随后穆里尼奥自降一半薪水去名不见经传的莱里亚，这只散兵游勇云集的球队迫使他跑遍了葡萄牙乙级联赛的赛场，甚至去巴西待了一个月。在莱里亚的成功让他赢得了波尔图的召唤，面对这支“２６年来最糟糕”，穆里尼奥凭借出色的执教能力迈过了这彻底改变人生轨迹的一道坎。后面的故事众所周知，作为一个深谙丛林法则的聪明人，他知道什么样的球队适合自己，也知道如何趋利辟害，因为即便能力再强，也终要明白适者生存。
３５年前，１５岁的穆里尼奥立志成为一名伟大的主帅：３５年后，５０岁的穆里尼奥正向着成为一名更伟大的主帅二努力。３５年来，他的生活充满了与媒体的交锋、与敌人的互掐、甚至与高层的博弈，不免勾心斗角，索性不忘初心。在这个过程中，穆里尼奥无非做了两件事：改变自己，让自己变得更强；不改变自己，坚持最初的梦想。
我们或许无法像穆里尼奥那样成功，但可以像穆里尼奥那样战斗。即便，我们已不再年轻……