故事发生在去年的雨季，秋风吹来，有点闷，有点潮湿。在那条陌生的街上，我遇见你。
建设西路的一处大排挡下，雨水在半臂之外隔开，俨然两个世界。
不由想起小妹在我临行前写下的那句话，从她日记里撕下，送给我的：
“雨是天的信使，也是心灵的信使。无论在哪，都别忘记家的惦念。”
那些日子阴了好多天，断断续续的下雨。最后一天，她在雨里远去的背影，要我一辈子流泪。
瞬间，闪电划过白色的天空，恍若时空交错，在我单调的视线里，小妹站在雨里。
我冲进去冒失地把你拉出雨，愕然之下，才发现你不是，你的脚不能动。
我迷惑地望着你，你咬着唇，一顺顺发贴在脸上，如屋檐滴水……
只怪那个不可理喻的教练，你明明只是练舞是歪到了脚，她却偏偏说你笨。你当然气不过，就一个人跑了出来。本想慢慢走，谁想遇见了雨。
一些时候，最可能的事，总被我们不知不觉忽视。
哗——哗——
10月刚出头，可不就这样吗？你说你还是喜欢春雨，细细的软软的，忍不住就在里面翩翩起舞。象个精灵，舞着落雨的飞红。
邂逅是小鱼和雨滴的相遇，不是因为爱，而是因为闷。
我说，我要做一条小鱼，即便它一离水就会死去。
你却嘻嘻地说，我只配做一片飘落的小雨。说完，忍不住笑出了声，竟还笑弯了眼角。
也许，天空自做多情，才成就了雨。
雨有什么不好呢，你说雨是最纯洁最自然的东西。因此它能包含一切，甚至那些藏在心底的秘密。
是呀，就比如亲情，比如思念。雨是天的信使，也是心灵的信使。我轻轻念叨着小妹的那句话。
这时，她安静地坐在一边。低下头，脸色好看了许多。
其实天下女孩的心思都差不多，没分别是乡下的还是镇上的，都一样的细腻而无邪。
雨会传递家的惦念，是的，你说。
我告诉你这是我第一次离开了家。有些晚上，没有梦，却总是无意间睁开眼。夜敲打着玻璃从窗口涌进来，似要把我吞没。我拼命揉着眼，我害怕，却不敢出声音。第一次提起勇气，它却如此溃不成军。
哦——你的尾音好长，好象比雨丝还长，好象你什么都懂。
“别太伤心了，心里的牵挂不都是代表幸福的吗？干嘛非把它们变成负担。一片小雨在天上，积蓄越多就越沉重。
可一粒雨又有多大呢？”
如果一个人的心灵跟雨滴差不多大，那么他们根本就是一样的。只是在这个世界上，因存在而不同。
“可你有怎么知道，又怎么懂得雨的想法。他或许就是要沉重，就是要往下落，来证明一个不可更改的定责。”
轰——咔——哗——在人们心灵的隐忍处，苦难终不可避免。
我想象秋雨那样，他是我心中的英雄。
你只是望雨，不说话。伸出手掌，使雨在手心里汇成个小洼。摊开，合拢，不断回旋，不断波动……
你说你想亲近雨，却又不敢站在雨中。倒不是怕凉，只是当透明得看不见自己时，怕会流泪。
雨里面有无数个自己，怕找不到那个自己。
那你现在找到自己了吗？你不说话，我就知道，其实你跟我一样傻。
我问你风怎么样，你说就像讨厌喝酒的人那样讨厌它。我说风会带来雨的呀，你却说风同样会把雨吹走，来来去去，你宁可不要。
我无言。突然决定以后不再尝试酒精，但有在几秒之后改变了主意。
我说，我不再喝酒了，不做你讨厌的人。你只是笑笑，又不说话。
对待谎言最好的方式莫过于沉默。所有谎言都会进行自我惩罚。只是我们都不愿去等。
雨点滴着你的静，我也默默安于你的静。两个人一起看着脚下跳跃的水花。
对于那个时候，雨是漫长的，所有拥有都是漫长的。
秋风吹过来，有点闷，有点让人想哭。
雨后的小镇依然喧嚣，街上过往的行人如泥鳅。