“叮咚叮咚”隔壁人家的门铃响了。“支呀”，门开了。“去，去，去！”只听得门外一阵叫嚷声。“砰”地一声，门关上了。我忍不住偷偷掀开门帘瞧个究竟。一个衣衫破烂、不修边幅的废品回收人员映入我的眼帘。
他，四十来岁，相貌平平。乱糟糟的头发又长又枯；一身深蓝色的工作服外还套着一副打着补丁的袖套；老式的黑色布鞋陈旧不堪。他的阳关道--收废品不是走得好好的吗，到我们的独木桥上来干什么？我暗自纳闷。
“叮咚叮咚”隔壁的门铃又响了。“你有完没完？”主人“先声夺人”，门还没全开就破口骂道，“滚，滚，滚。去捡你的垃圾去！”“砰”还没等他开口，门又关上了。
“请问赵敏是不是。。。。。。”回收人员操着一口标准的安徽口音询问道。邻居从细小的门缝里悄悄露出脸来，用怀疑的眼神窥视着他。“女同志，您的东西。”他边说边把手中的信封递给了她。邻居接过信封，看了看里面的东西 ，淡淡地说了声：“谢谢你喔！”“不用，是我那天在垃圾桶边避雨的时候无意间发现的。”他解释说。“喔，知道了。你可以走了！”主人不冷不热地又一次关上了门。
后来听说那个信封里有她们家一个月的收入和她的身份证--上面的地址还是她四年前老房子的地址呢--还好她家搬得并不很远！想必那个回收人员是费了不少心血才找到她的。一个废品回收人员整天起早摸黑地工作不就是为了多挣点儿钱吗？可他见了这么多钱怎么就不见钱眼开呢？过了很长一段时间，我才从隔壁阿婆那儿了解到：他是安徽省某工厂的一个生产骨干，由于工厂的经济效益不好而失业了。在家里，他真是“无用武之地”，为了供女儿完成学业，他毅然选择了今天这条路--来上海闯荡。他夙兴夜寐，四处奔波：每天从各个新村回收废品，再卖到废品回收站，一天顶多只能挣几十元，有时连几毛钱也难以挣到；每到周末他到别人家去当钟点工，辛辛苦苦干一个小时只有四元钱。俄而，这件事不胫而走，成为整幢楼的“佳话”。
也正因为这样，我才得以真正懂得他--这个普通的废品回收人员。尽管他费尽心思要攒钱给女儿读书，但在不该拿的金钱面前仍然矜持不苟，这也许就是我们平时所说的“自有者，珍惜自己的人格；自私者，珍惜身外的金钱”吧！