淡淡的秀美，悠悠的清丽蕴染出一曲壮美的红楼乐章，天边那悲人的红，是否也是曲后的余音？它孕生了深刻的思想，清透出醉人的感伤，而里面的诗词之多又让人不得不折服其下，怪不得有那么多的人在研究《红楼梦》呢。
《红楼梦》是一部具有高度思想和高度艺术性的伟大作品。作者具有初步的民主主义思想，他对现实社会、宫廷、官场的黑暗，封建贵族阶级及其家庭的腐朽，封建的科举、婚姻、奴婢、等级制度及社会统治思想，孔孟之道和程朱理学，社会道德观念等都进行了深刻的批评并且提出了朦胧的带有民主主义性质的思想和主张。“千红一窟（哭），万艳同杯（悲）。”
小说便是如此，似香茶般纯美却隐泛着苦涩，似美酒般甘淳却越发的迷茫。它慢慢的舒展，由温和的序曲逐渐升腾为悲艳的哀鸣。这哀，回肠荡气，射人心魄。一曲红楼，万声叹息。这叹息不仅是对大观园里所有女性的怜惜和同情，更是为女性觉醒而高歌的铿锵之词。小小大观园是当时社会的一个缩影。这“温柔富贵乡”里有勾心斗角，有凶残强暴，有尊卑之分；在这样“烈火烹油”的世界里人们可以清楚地看到许多清新的形象，不为世俗所染，用高洁的姿态冷眼旁观。而林黛玉便是这些鲜活形象最好代表，这个世界仙姝寂寞林在大观园里既是主又是客，这特殊的地位使她清醒看到世间的各样清寂，大观园“游丝软系飘香榭”的热闹在她眼里只是“风刀霜剑严相逼”的惊寒。所以她会认识到自身的可贵，会为自己贞洁的爱情而努力，所以她会听到曲中唱词“如花美春，似水流年”的时候仿佛置身凡尘之外，为女性的尊贵而动容。
这样的红楼，这样的万般叹息，将世间生灵的觉醒寄寓于一园之中，却让人们看到燎原星火带来的欣喜。宝玉曾说：“我就是个‘多愁多病身’，你就是那‘倾国倾城貌’。”一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。宝玉是她的红颜知己，她和宝玉有着共同的爱好，共同的追求，共同的目标，和宝玉两小无猜，更视之为唯一的伴侣。然而，他们的爱情在那个年代是不可能的。凤姐的“掉包计”可谓是天衣无缝，但“掉包”的后果又是什么？是宝钗的独守新房，是宝玉的终日洒泪，是黛玉的含恨而死，还是荣国府的满门抄斩？岁月腐蚀下，夕日纯净的女儿世界走向崩溃。
青春守寡，受凌而死，悲观出家，羞愤而死，含冤而死……“薄命司”把她们的名字彻底沉溺于深渊。“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘！”李清照这悲婉的词不禁脱口而出。一抹由心肺沁出的凄苦，将红楼浸润其中，无情动人。红楼梦，梦红楼，它终究是一场梦，但美好的梦后终是悲伤的痛苦，让人不禁感叹：“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！
在黑暗中传来红楼的乐曲，在梦中，在阳光里，似在觉醒。令人不断梦想，不断幻想。