他是一个研究力学的专家，在学术界斐然，他曾经再三提醒自己的学生们：“在力学里，物体是没有大小之分的，主要看它飞行的距离和速度。一个玻璃跳棋弹子，如果从10万米的高空中自由落体掉下来，也足以把1米厚的钢板砸穿一个小孔。如果是一只乌鸦和一架正高速飞行的飞机撞击，那么肉体的乌鸦一定会把钢铁制造的飞机一瞬间撞出一个孔来。”
他说：“这种事在苏联已经屡次发生过了，所以我提醒大家注意，千万别幻想能把高空掉落的东西稳稳接住，即使是一粒微不足道的石子！”
那天，他正在实验室里做力学实验。忽然，门被重重推开了，他的妻子惊恐万分地告诉他，他们那先天有些痴呆的女儿爬上了一座四层高的楼顶，正站在楼顶边缘要练习飞翔。
他的心一下子就提到了嗓子眼儿，他一把推开椅子，连鞋子也没来得及穿，就赤着脚跑出去了。他赶到那座楼下的时候，许多学生都已经惊慌失措地站在那里了。只见他的女儿穿着一条天蓝色的小裙子，正站在高高的楼顶边上，两只小胳膊一伸一伸的，模仿着小鸟飞行的动作，想要飞起来。看见爸爸妈妈跑来了，小女儿欢快地叫了一声，就从楼顶起跑了，很多人吓得“啊”了一声捂住了自己的眼睛，有几个学生紧紧地抱住了他的胳膊。看到女儿像中弹的小鸟般地垂直下落，平时手无缚鸡之力的他突然推开紧拉着他的学生们，一个箭步朝那团坠落的“蓝色云朵”迎了上去。
“危险——”
“啊——”
随着一声惊叫，那团“蓝云”已重重地砸在他伸出的胳膊上，他感到自己像被一个巨锤突然狠狠地砸了一下，腿像树枝一样“咔嚓”一声就折断了，他眼前一黑，什么也不知道了。
当他醒过来的时候，已经躺在医院的抢救室里两天了。他的脑子还算好，很快就清醒了，可是下肢打着石膏，缠着绷带，阵阵钻心的疼痛让他忍不住倒抽冷气。他那些焦急万分的学生们对他说：“您总算醒过来了！您站在高楼下面接着孩子真是太危险了，万一……”
他笑笑，看看床边那安然无恙的小女儿和泪水涟涟的妻子，轻轻说道：“我知道危险，摘了半辈子力学，我怎么能不懂这个呢？只是在爱里边，只有爱，没有力学。”