在12根蜡烛点燃的那一天，妈妈交给我一把新锁和两把钥匙，说：“园园，你长大了，应该有属于自己的天地了。”我高兴地搂着妈妈的脖子，重重地在母亲脸上亲了一口，说了句：“Thank to very much！“然后蹦蹦跳跳地到了房间里，把锁挂在抽屉上——虽然抽屉里只有一些朋友送的卡片和一些自己喜欢的明星照片。
第二天，我兴奋地把这件事告诉我的许多知心朋友，她们都羡慕不已，因为她们的日记、信件都被父母偷看过。我为有一位理解我的好妈妈而感到自豪、骄傲。
许多天后的一个下午，由于我们班打算搞活动，所以提前放学。我一路哼着小调，心里在筹划着明天的活动，好不快活，到家了，我故意悄悄地走进去，想给妈妈一个惊喜。我走到厨房，却不见妈妈的身影，我想到房间里去放东西，于是我轻轻地推开房门，看到的一切却使我惊讶不已，因为妈妈正打开我的抽屉，在乱翻着…… 顿时，我的心里有一种说不出的惆怅。我慢慢地走出门口，我不愿看到妈妈慌乱的神色。许久之后，我想妈妈应该有足够的时间去掩饰吧，于是我又向屋里走，正好碰上妈妈迎面走来：“园园，怎么放学这么早啊？”妈妈的脸上已明显有一些惊讶。
“明天班上搞活动，提早放学。”我闷闷不乐地回答。便一个人走进房间，拿起那把锁，而这锁就像有千金重似的，怎么拿也拿不起。
这，是一把沉重的——锁。