他，什么都会做，尤其是灯。 他是一名修理工，不管什么地方脱落的零件，只要经过他魔法般的手，就犹如变得和新的一样，我们无一人不惊叹他的技艺，于是他成了我们家时常牵挂的陌生人。
渐渐地，大家熟悉了，每次看着无从下手的灯泡，只一电话，他便迅速赶来，生怕晚来一会儿占据我们其它时间。他似乎对我这个十四五岁的少女感到好奇，利用空闲的时间，寻问起我的学业来。我总觉得他脏，故意回避这些问题，但出于礼貌，我还是会和他尴尬地聊起来。 “今年上几年级了？” 我看着他黑黑的牙齿，回答道“初三。” “学习成绩阿好？”他又继续问我。 “还行吧。”说完，似乎周围的空气都凝固了一般，只听见金属来回碰撞的声音，我不知所措，拿起书包回到了自己的房间。 我们家的灯泡不知怎的，经常会出问题，这天，父亲再一次拨通了他的电话。窗外，天气朦胧胧的，下起了小雨。
“嘀嘟”，熟悉的电瓶车按铃又钻入了我的耳蜗，他背着同往常一样的装着各种工具的斜挎包，依然蓬松脏乱的头发和看似是老花眼镜却又好像不是的眼镜。这次，他的手上多了一样东西，我仔细地看了看，伴随着他和父母间的对话，我明白了这层厚厚的包扎布的来历，原来是因为帮别人修理时不小心划伤的，伤口大的足以看清其中的骨头。 那一瞬间，我惊诧了，看着那灰白的布料，看着那爬上爬下的伤口，我的心仿佛被什么东西捶打了一下。父亲试图帮助他，可回复的只有一句“不用”，我似乎对这位修理工产生了好感，对他的行为产生了敬仰。
我抬头看着换上的新灯泡，心里很平静，他要走了，要去别人家修理其它东西，母亲给他杯中倒了热水，对他表示感谢，他依然笑着，回了句“没事”。 我无意间看向窗外，依然下着雨，可心里是暖的…… 回眸一想，他只是一个修理工，一名犹如明灯般的修理工。