一个多月以前我还是高一，我可以穿着柔软宽大的校服，毫无拘束的走在校园浓密的樟树下，大片大片的叶子密密交织，阳光和树荫编织在一起，一张大网般覆盖整个校道。我数着学长们干净明亮的笑容，小心避开歪歪扭扭骑单车的人，感叹自己还是很小的。多么残酷的现实，一个多月后，我站在家里的阳台，看天，看地，发呆。一晃眼，高一就这么过了。下个学期开学，我就要对着一帮新进来的学弟学妹清澈的笑容，感叹自己老的这么快了。我不能仗着年龄小，就肆无忌惮。那时候的老师会说，你们是大人，要做好榜样。时间走的那么匆匆，一不小心，我就成大人了。
我是个依恋温暖的人，所以我总是看到能让我感到温暖的事物就会情不自禁的想要靠近。校门口附近有一间面包屋，夜晚的时候，整个店里散发出来的，都是一种温暖的金黄色，阳光的颜色。我在下晚自习后，有时就会从那间店经过，有时候走进去看一下那些黄澄澄的面包，蓬松，饱满，说不清的舒服蔓延全身。记得好几次，放学的时候下着大雨，天色灰蒙蒙的一片，冰凉的雨水一滴滴的溅落在发梢，衣服上，水淋淋的。公车迟迟不来，很多人就站在面包屋的前面，屋内散发香香的气息，让疲惫了一天的人感到无比舒适，似乎更愿意在这间屋子里站久一点，公交车来慢一点。
属于夜的人都比较喜欢安静。在晚上，在夜色的庇护下，往往使我更加舒适，住宿的生活使我更加爱上了这种自由。在晚上不睡觉的时候，我会和朋友在凌晨摸黑到宿舍楼的楼上，顶层被一道铁门反锁，上面布满了残破的蜘蛛网，楼层外面微微的灯光照得这些银丝清晰透明，网在蜘蛛离去后变得异常寂寞，在也没有网中物的奋力挣扎了，稍大一点的飞虫只要用一点力也能挣脱，然后嘲笑。这些网终究会一点点地撕裂，被风带走，最后在某一个安静的地方尘埃落定。
我突然想起那只叫夏洛的蜘蛛，小猪在城里展览的时候，她在角落里寂寞地编织着她的网，编织着生命，最后自己沉沉睡去，再也没有醒来。十几岁的人，我总是被这个童话感动。小猪扬起前蹄对夏洛的孩子们说：“哈罗。”的时候，我就会发现身边的一切其实都那么美好。阳光和友爱，夏洛不再寂寞。
我踩着微微有些破旧的红色消防栓攀上楼顶，一个个轮流往上爬。由于不是经常有人上来，附在栏杆上厚厚的灰尘被手指划出一条条清晰的痕迹，明亮的地方就在月光下微微闪动，似乎在享受难得的清新。孙悟空在五指山下压了五百年后，是不是也是那么焦急，只是他不会再被压着，而它们，不久后又将被蒙上单调的灰色。
踏在灰色石板铺成的楼顶，是在高处脚踏实地的安稳，仰起头看蓝黑色苍穹，城市的污糟还没有污染这一片干净的天，黑色的晚礼服，星星在发着它熠熠的光，钻石般晶亮。我又想起以前看到的一个题目《人为什么总在仰望》，为了摆脱寂寞吧，和几个朋友一起仰望夜空，直到脖子酸痛。大片大片的黑色从天幕上倾泻下来，穿透了我的身体，清凉透彻，和你们在一起，我真的不寂寞。
晚上在床上看书，被子搭在用来挂蚊帐的铁架上，2瓦的小灯发出清纱似的白光，在厚厚的被面上肆意铺散开，但无法穿透。我窝在床角，一杯冒着白气的咖啡，几张CD，一床头凌乱的书，一个姿势地老天荒。
有些东西是人一辈子也戒不掉的。咖啡是我的精神支柱，尽管对我来说，已经起不到提神的作用了，但我依然深深的迷恋它。一袋袋伴有咖啡伴侣的咖啡，不苦，也不太甜，一次次伴着温暖的水顺喉而下，流进身体每一个细胞，让每一个细胞都感受到它的温暖。书上说喝太多咖啡会产生依赖性，我想我已经不是身体上的依赖了，而是精神上的。细细的粉末。就这么让人无法抗拒。
一夜喝的太猛，看书看着看着，就有一股热流从鼻子里涌出来，急忙抬头，下床清洗，看着水龙头的水哗哗的流，把那些鲜红的血液迅速冲散，在一处盘旋，消逝，随后而来的，就是莫名的惆怅。
我对镜子里的人笑笑说，太热气了。杯底浅浅的一口咖啡，孤独的过完一整夜。