拿到“惜”这个作文题目时，我的思维便“轰”地一下子炸开了，顿时有千万缕复杂纠结的记忆泱泱而来。我惜什么呢？惜光阴、惜情。。。。。。我惜太多的东西，亦有千言万语，却不知如何道来。我突然感觉自己那样渺小，有许许多多存在的现已荡然无存，我只能无奈地看它们逝去，只留下一个苦涩的“惜”字。惜，是一门悲伤的艺术，是那幻化的“n”。
于是，就像数轴一样。我伫立原点，扭头回首左边的昔日。一段一段抽象的往日连接成线，拴住笔尖，笔下便有了羁绊。我看到了某一个坐标，是充满五味的惜别。我忽然记起很多，耳边从喧闹中剥离出许多声音：“丫头，以后要多多联系哦”“嗨，记下我的qq号，多联系”颤抖着，颤抖着，那些声音颤抖着让我不要忘记，凝望着，凝望着，我凝望着那些斑斓的记忆。
同窗六年，他们给我窗外风景。如今，时光扯碎我那一声再见，我唯有思念同学录上朴素言语的温暖。我不会多愁伤感地望着月亮回忆，只是在写作业时会不由自主地放下笔，呆呆地想：“她现在也在写作业吧！”“她们这个星期还出去溜冰吗?”。。。。。。等我从神游中惊醒，这才发现，我是那样珍惜六年来的一切，以至于我不得不关上记忆六年的门来麻木自己。直到今天，看见那个“惜”字，我才在不经意间开启那扇“吱呀作响”的门，惜别在6月的我们，原来都有最柔弱的珍惜。从A数到Z，你们可好？
细品我珍惜的那些，发现我都是在追寻昔日的回忆。我珍惜那个六年，我珍惜那段友谊，我珍惜所有逝去的酸甜苦辣，我珍惜光阴似水的一去不复返。这一切缠绵的思绪，又怎一个“惜”字了得？古有黛玉惜花，感叹花谢一瞬，惆怅间自顾自的葬花。今又有多少人，伫立在过去与现如今无限绵亘的轴上，扬抑着不同的语调，感叹一个“惜”字的多少不复与离去的年华？