故园柳，故园柳，昔日青青今在否？
――题记
踏上回程的火车，怀着兴奋而忐忑的心情，离开故园多年的游子终于归来。
我看着车窗外，眼前的景物熟悉又陌生，那石桥，那白杨，那黑白羽毛的喜鹊，使得幼年的记忆一下子再次萌发，竟能不甚清晰地忆起老屋灰黑的剪影了。
屋檐下定是有燕的，几只一起，在天井里飞旋，身形伶俐的捕虫，衔去哺育巢中的雏燕，喳喳的叫声满是温馨幸福。
还有柳，春天早早抽芽，在一丛迎春上舒伸柔枝，鹅黄蕊黄，远看如同轻薄的暖色的雾，影影绰绰，袅袅婷婷，织出一片盛唐的富丽图景。顽皮的孩子们折了枝条做成柳哨，吹出明媚的田园风情。
老屋是根啊，那里承载了我的整个童年，所能回想起的一切都好像在葡萄架下仰望星光般令人心生安谧，随夜风而来的千家诗文，于蒲扇摇晃间烙刻进心底。
和家人一起提着行李下了火车，又转乘汽车，磕磕绊绊总算到了老屋，茶点已备好，炖肉的香气也开始四溢，然而我见不到院里那颗粗壮的柳了。
“柳树呢？”我不死心般地问：“院里的柳树呢？”“那树啊？早伐了。怪占地方的――可真是好大一颗树。”
怎么会不大？我年幼时它就已经在那儿了，紧挨着一丛迎春――可那迎春也不在了。
檐下的燕巢也不见了，问罢，说是让孩子捅了下来，捧了雏燕去玩。
我不禁怅然，心里哀怜那小燕，又遗憾再也不会有灵动的倩影穿堂而过，喳喳叫着衔虫归巢。
后院改成了菜园，红彤彤的番茄藏在绿叶间，瞧着讨喜的很，葡萄架拆了大片，只留下几株，聊作安慰。摇椅靠墙静默着，落了灰。
吃过午饭，忍不住将摇椅移到葡萄架下，用软布拭去灰尘，迫不及待地坐下。摇椅“吱呀”一声，像是久别重逢后的喟叹。
光影斑驳，碎金般跌落在我身上，半梦半醒间，依稀听到了隔壁小学诵诗的声音。
“谁家玉笛暗飞声？散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”
如果不是闭着眼，我恐怕要含着泪微笑。
“杨柳枝，芳菲节，只恨年年赠离别。”
――后记