雕木楼外，烟雨蒙蒙。是迷离的夏、逼近了妖娆的春，迫使这季节的喧哗，同时为古镇卸去积淀已久的尘埃。
轻轻推开木扉，即使是雨季，光、还是争先恐后地泻入楼内、映入眼帘。嘴角上扬的弧度许是对这季节的肯定。匆匆虚掩了那扇半旧的木扉，便撑了那泛黄的纸伞沿河而行。
这雨、这季节，淹没了古镇的生机，路人匆匆而行、家家掩扉关窗。置身这雨、这季节忘记了古镇往日的阳光、昔日的晴朗。也只有这雨、这季节，值得一个人苦苦等待在这古镇那么多年。走在渺无人烟的街道上，偶尔会有人打开古镇好看的雕花木窗，之后传来的却是不堪入耳的怨妇对这雨、这季节的抱怨。路过茶楼，没了往日不断的碎语。那种寂然正是对这雨、这季节最好的诠释。河面上烟雾缭绕，若处身仙境，一池雾水，将夏的迷离表现的淋漓尽致。古镇的建筑，是一种绝美，一种沧桑，一种历史，令人流连忘返。可，终于还是到了尽头。古镇真的很小，转眼又回到了这座熟悉而陌生的古宅。手紧紧握着纸伞，贪婪而不舍的目光迅速掠过四周的一切，惟恐下一秒一切都将消失。眼前是无尽的妖娆迷离，充斥眼球的却是绝望。
感性拗不过理性，手轻轻提起垂在脚边的裙裾，凭借熟练的碎步跨过门槛，进了屋去。背后隐隐传来“娘，你看，是雨凌姐姐、、、”“小孩子别瞎喊，她是疯子，快走、、、”顾不上积水湿了一尾的长裙，只是看着弯曲石径上的青苔无奈的苦笑、、、