“爸爸化成了大山。大山成了我的父亲。”这是曾经读到的文字。
我的爸爸也是一座山，一座深沉、稳重的山。十几年来，爸爸永远有那不管风雨吹落，都双脚生根似的泰然；而且他的爱，同是如此的沉稳。虽没柔蜜的话语，也没有温情的眼神，但正是那双炯炯的、深邃的眼睛，成了我永久的依靠。
那年我2岁。在夕阳余晖笼罩的傍晚，我在屋前的空地上学走路，摇摇晃晃的影子被已经失去刺眼的光亮的夕阳拉得老长老长。而小影子的旁边还有一个大影子，那就是爸爸，是大山。——他同大山一模一样，面无表情，反复副他仅是一尊没有生命的雕像，而不是所谓的“教我走路”。当我撒着娇扑向爸爸时，他并没有蹲下来拥抱我。当时，我便立即掉下了眼泪……但正是那个傍晚，我硬着头皮独自向前迈出了一步，迈出了人生的第一步。我清楚地记得，那时，在爸爸的眼中分明掠过了一丝不易察觉的欣喜，其中也饱含了对我的无限期盼……那年，爸爸30岁。
终于，我步履蹒跚地告别了童车，摇摇晃晃地学着向前走。多次的跌倒，多次的摔伤，但从中，我学会了很多，这大多源自于爸爸那大山般的深邃，那身藏在眼神里的温暖。
那年，我4岁。第一次拿起了五色的彩笔。但面对这些五颜六色的笔，我茫然，有些不知所云，更是不知道怎样用笔绘织在白纸上，怎样将那白白的纸变为五彩缤纷的画卷。我抬头望了望爸爸，心里想象着幼儿园小朋友婷婷的爸爸把着婷婷的手教她画画的场景。但我失望了——爸爸只是从彩笔盒子里拿出了一支笔，在我面前的纸上寥寥地画了一棵大树，既无色彩，又无细致线条的树。但就是这了了几笔，使我懂得了怎样画画。我颤抖着在纸上画下了一条我永远不会忘记的红色的一笔，画下了人生道路上的第一笔。那年，爸爸32岁。
昔日的第一笔，成了我后来多次绘画得奖的积淀，也成了我爱上书画的源泉。同时，我也因此喜欢上了爸爸那沉稳的性格。
12岁的生日，我第一次请来了几位同学。爸爸下午回家拿东西，竟羞于和我的同学见面，拿了东西就“逃”出了家门。本来想埋怨爸爸几句，可一想到他那不喜张扬的性格，便打心眼儿里原谅了他。晚上，爸爸回到家，笑嘻嘻地对我说了“对不起”。我和妈妈都笑了。那时，爸爸刚过完40岁生日。
“男人四十一枝话。”正如歌里所唱的，爸爸常自怨岁月不饶人，但他也常自夸：我是活得越来越年轻了。爸爸形象在我心目中是永远不会赶边的，他的性格亦是如此——山的沉稳。