变脸是川剧中非常著名的绝招，可以在短时间内展现出令人炫目的变化。这让王晓川在进入初二的开始也感受到了。这种变化，有点让他措手不及。
这一次，王晓川顺利地找到了自己的教室。但刚刚坐定，发现他原本熟悉的环境发生了改变：那一张张两个月前还稚嫩的脸庞怎么一下子就变得成熟了？他发现他的伙伴，原来发育不好的小个子一个暑假蹿到门楣了；原来头发随意扎上的女生剪成了齐耳的短发，显得文静可爱；曾经尖尖的男高音，一下子像嗓子肿了一样，声音低沉……最让他感到变化巨大的，是陆陆续续走上讲台的老师们。
最让他感到惊奇的是，那个原来温柔有原则的苗苗老师换成了一个男——老——师！马马老师是王晓川八年来遇到的第一个男班主任。高冷！目光犀利！只见他推了推鼻梁上的眼睛，语速缓慢而有力：“大家好，我就是你们的新班主任。我希望我能成为大家的严师益友……”
教室里开玩笑的声音小了。王晓川的脊背有点发凉。
数学课，王晓川和他的同学们摸着书包里还没有完成的数学作业，一张张苦瓜脸等待着那个熟悉，又让他们感到愧疚的小张老师说：“你们一个个，放学后，留下，补上作业。”上课铃响了，走进教室的却是一张陌生的面孔。“我是我是你们的数学老师，我姓冷，没完成作业的福利来了…”她站在讲台上，声音很高，但是语速很慢。每一句话，好像都伴随着老师眼底的剑光被刻在心里，让人有些不寒而栗…
一天下来，王晓川和他的同学们都不得不接受了一个不可改变的现实——他们的老师队伍发生了巨大的改变，除了语文老师，其他的都换成了新的面庞。
“建建，你感觉如何？”王晓川有点紧张。
吴建手托下巴，略作思考，这是他解难题的通用模式。他环视四周，确保没有老师的影子，“嗯，总体来说，冷峻，形势严峻啊！”他们随声附和，颇有同感。
“变天了，变天了！”钱多多正要发表演讲，突然，张大的嘴快速合了上去。
只见，那个穿着黑色体恤衫的“良师益友”悄无声息地来到了他们身边：“嗯，说了好大一会儿了，你们该回座位了”。他的语速很慢，但充满力量。
教师节那天，王晓川看到了他的同学们捧着购买的鲜花，或亲自做成的精美的卡片，打算送给自己的老师。课间，王晓川从老师们的办公室前经过，从一层到四层。他看见了之前的所有老师，看见他们像昔日一样，正在满怀激情地聊着学生，或者还像以前对待他们一样正在一丝不苟地给他们现在的学生讲题。他也看到自己现在的老师们，几乎是相同的场景。他的心里暖暖的，无比感动。
老师们，无论您在哪里，无论您教哪些学生，您都在学生的心中。这，是永远都不会变的。王晓川在心里默默地说：老师，节日快乐！