很少看到这样成熟的男生，有时候觉着他更像一个女生，并不是长得漂亮，而是没有一般男生的贪玩和随性，仅是稳重。
他是我初中在初中里的第一位同桌。在某些方面， 他很像我，都是文学爱好者，会一些乐器，眼里时而流露一种多愁善感的悲伤。只是他话不多，那悲伤却愈发重了。他很有才华，成绩真的好。他主持的班会课总让人心里有真切的感慨，相比而言，其他班委的班会课只有简单的游戏和乏味的知识竞猜，少了他的教育意义，以及更深处的含义。
他的一些普通男生没有的特征，却让他有几分孤独。他有洁癖，食堂的凳子从来不坐，他不看没品位的东西，爱探求更高尚的文化。他极少与男生们满身大汗地打球，宁愿坐在一边，看着天上的云彩。由此，男生们也却不懂他的孤独，但当说起他时，却又满是敬佩，像是说起了古人一般。他也不曾寂寞，他很懂女生们的心思，聊起一些事，总像有藏匿许久的感慨，说出来有确凿勾着她们的心，自己眼里却流过几分闲愁。
没有人知道，他曾经历了什么。
平常晚自习作业少的话，就随手拿张纸和他笔聊，笔下的他话却多了起来、聊聊考试成绩，聊聊外国电影，聊着聊着，就开始把他当成好姐妹一般，很喜欢和他聊天。他却在字里行间也不让着我。如若我考差了，他却一阵嘲笑，让我愤怒之中打开心结，随后在稍加安慰。
真的像好姐妹，很会照顾人呢。
不知什么时候的事了，我为了安慰考差了的一个闺蜜，千言万语说了一堆好话，对方却沉在伤心中，一下子爆出满是忧愤的怨言：“你考好了，当然不会知道我的心情啦！烦死了，全都走开啊！”我不知所措，觉得委屈，当时就和她闹翻了，整整三天不说一句话，心里净想了再不原谅。
这些，他全看在了眼里。
他那晚递来了纸条。“其实，你是很想和她和好的吧？”“你心里，早就原谅她了，只是在嘴上强着不说对吧？”“你们是好朋友，你应该也是理解她的。”“和好吧。”
他随手又送下来餐巾纸。我才发觉自己默默地哭了。
他又写道：“朋友，是不应该错过的。如果时间淡了你们的感情，却只记得你们闹翻是彼此的受伤，就算后悔也来不及了。天上的浮云就像那些往事，看一眼，却只有一阵零落的忧伤。”“你的才气只用来写这些的？”“我的才气，便是一位远方朋友带给我的忧伤……”
我才隐约感到，他经历了什么。而我和她也终于和好如初了。“真好，能有这样一个同桌。”我心里一面感谢他让我释怀，一面又为他曾经历的事而悲凉。后来要离开时也是他操办的欢送会，很气派雅致的大厅，一看就知是他选的场地。他却只在沉默的操办，没有多说什么，也没有在我的留言本上留言。
直到，欢送会结束后他收拾完垃圾转身离开，慢慢地走了几步，停下了身子，转过头来强笑着说：“真是，不能再继续嘲笑你了——”笑完，皱着眉迅速转了回去，提了一下黑色书包的背带，加快速度转过了转角处。
是啊，同桌的你，以后不能再嘲笑我了。
我看了看天上的浮云，真的就像那些往事。而今，同桌的你，还是宁愿坐在一边，静静地看着天上太阳透过云彩的光，眼里流过那种忧伤吗？可即便是在嘲笑我，还是希望同桌的你，记得微笑。