习惯在月色朦胧的夜下，独自一人坐在草坪上，插上耳机，聆听属于我自己的音乐。夏风总是暖暖的，不暴戾，不矫情，不比春的升级，不比秋的萧瑟，不比冬的肃杀。它是这样，总能让人想起如许曾经的回忆。
比起某些明快洒脱的音乐，我更热衷于那些隐逸飘忽的音乐。ｍｐ４里放着柴可夫斯基的《六月——船歌》，据说他写了一本《四季》，来自于他每个月的生活点滴。我在想，既然“六月的天，像孩子的脸”，那这首六月的船歌，又是在怎样的天空下被柴可夫斯基赋予灵魂的呢？
于是，我情愿受到它的洗礼，它便以一种安宁静谧感动着我，我总是浮想联翩。想象着，那是个雨后朦胧的湖面，空气中带着青草和着奶香的青灰色味道。拨开一层薄薄的雾，一只没有拴住的木船，顺着水波，转悠，缓进。舒张的，渔夫给了它自由，它又像在寻找羁绊，漂泊了一圈，又回到了原地。摇荡啊摇荡，摇荡着一个个安详的梦。雾又聚集了，只看见对面的模糊的影子，渔夫撑着篙，不紧不慢的划船，那小船儿乖顺地依着渔夫，谁也离不开谁。
船歌，在雾中响起，唱歌的人若隐若现，唱出的歌却若即若离，仿佛是从天之涯海之角传来的。只是，这音律太深沉，太忧郁，让人想起，海的女儿在幻化为泡沫时的眼神，无奈的普罗米修斯的脸。
我的心无比凝重，音乐之外也是青灰色的天。
一缕阳光穿过厚厚的大气层，在百转千回后来到了大地，渐渐，湖面上一片金黄的流苏。渔夫也许豁然了，歌声嘹亮，捕鱼利索，睡眠上一圈一圈的波纹向远处散开。渔夫和船相互配合，他们划向我的身边，却不停留一刻，又只留下那一圈圈的波纹，让我对这这些波纹，回忆刚才的场景。
时间从瘦弱的指尖流去，渔夫哼着悠远的船歌，驾着那只小小的木船，晃着晃着，晃进了那片神秘的树林。
余波。余声。
从音乐里走出来，一切都变得宁静非常。
如果这时还是星辰漫天的夜空，如果这时还有夏风在暖暖地吹，我可否说，一首歌是一个伟大的催眠师，他拥有无穷大的魔法，能唤醒记忆深处，曾经被我们神社你埋藏在角落的回忆。于是，我可以心甘情愿地把它们拿出来再细细咀嚼，又或者是不堪回首却依然可以捧起，舔舔那忧伤的滋味。
思绪总是剪不断、理还乱，稍一触碰到一点让人敏感的东西，就会又一次翻飞，狂舞。所以，我决定每周一好好的回忆过去的或是将来的，来充实我快被学习填满的空虚的心。
“六月——船歌”写在夏末，它是一个季节的热烈转至另一个季节的忧伤只见的过度。我的回忆属于夏天，虽然许多人都喜欢把回忆寄托给这个季节，但，每个人的都是独一无二的。所以不用担心，每份记忆都会有归宿。
我的记忆从一个音乐开始蔓延，没有彼岸。