一天，朋友问我：“记忆是什么？”我说我不知道，大概是存在于脑子里的印象吧。她说，记忆可是一个比较抽象的词语呢。就这样自言自语着走开了。
我没有用字典查找它的解释，我认为，每一个词语都是有感情的，最好不要用字典里呆板的解释去定义它们。于是我在努力地想，试图出一个非常完美我定义，可惜不能。
记忆到底有多重要？我曾看过一部电影，名字不记得了，只知道电影中的男主角只能记住前几分钟发生的事，过后又忘记了，反反复复。或许对他来说，能拥有几个小时的记忆，是上天对他莫大的恩赐。一个人的一生就要到尽头了，这时候对他最好的安慰就是他所拥有的记忆。他记得从他可以记事时起在他身上发生过的每一件事，无论是好还是坏的、喜悦的还是悲伤的，他都会去回想，细细品味。如果一个人没有记忆，还能算得上是一个人吗？顶多是一个没有感情的物体罢了。
到这里还不能完全定义记忆是什么。但记忆是分时期的，不同的时期记忆的类型会有所不同。婴儿期的记忆一般都是很模糊的。童年的记忆，应该是最快乐的。那时的我们无忧无虑，在父母这把保护伞下逐渐成长。少年时期的记忆，应是朝气蓬勃的记忆。在这个时期，我们学习文化知识，在生活上独立自主。青年时期的我们，血气方刚，这时候我们逐渐融入社会，扮演着不同的角色。这时期的记忆是最精彩、最绚丽的。中年记忆则是杂味的。然后渐渐地踏入老年，我们大多会怀念过去，一点一点地温习自已曾经走过的路，独一无二的路。
记忆是最幸福的，无论它是单一的黑色还是五颜六色；记忆是一种味道，是最幸福的味道，而且每一个人都可以品尝。在我们的记忆中，有五彩缤纷的四季景色，有各种各样的风俗人情，有成功与失败，有迷茫和希望……记忆点缀着我们的生活，是我们不可或缺的。
记忆是最幸福的味道。