唉！又要过年了，我最讨厌过年，因为在别人面前展示的，并不是真正的我，妈妈每次都会在来客人之前对我说：“你呀，要学会乖一点，一天疯疯癫癫的算什么，嘴巴也要乖一点，见人要喊，脸上要微笑……”这下，你懂了吧。
“叮咚——叮咚——”糟了，不知又是哪位“贵宾”驾临了。正当我准备脚底抹油溜之大吉的时候，妈妈把我拎住了，用杀人一样的眼光看着我，然后便飞奔着去开门了。等客人来了，我还愣在那里，妈妈连忙朝我使了个眼色，我便装出那“苦死人不偿命”的笑说道：“哦呵呵……叔叔，你们好。”那些客人一听，“噗哧”一下大笑起来，妈妈连忙朝我瞪了一下，然后向客人赔笑，说：“呵呵，她太小了，没见识……不知道应该叫你们伯伯。”什么，太小了，这分明就是睁眼说瞎话，我都六年级了；再说，你们又没给我讲这是伯伯还是叔叔呀，凭什么说我没见识。我心里嘟嚷着，表面上又苦笑的喊了一声：“伯伯，你们好！”正当我又准备逃走的时候，妈妈把我叫住了，喊我去泡茶。妈妈，你这不是在害我么，可这时客人在，如果我反驳的话，肯定会遭受爸爸妈妈的“男女混合双打”的，到时候吐血身亡了怎么办？我只好托住一千个不愿意去泡茶。等一切都完成了的时候，我端着茶去客厅，不知是什么东西把地板弄得这么滑，我的脚一溜，身子就往前扑去。只听“扑通”一声，我摔倒在地上了，手脚向四面伸开，膝盖一股钻心地疼，茶水也溅向四周。我正想埋怨一句：谁把地板弄得这么滑，可母亲朝我瞟了一眼，我只好装出一副不在意的的样子忍着痛说：“没什么，一点儿皮外伤。”又装出一副笑脸匆匆地去泡茶了。
等一切都搞定了，我才回房间。我真想大哭一场，为什么，我的本性就是这样，为什么要装那种淑女，难道淑女就是什么也不在乎吗？我又忍着痛翻开了一本书，上面写着“疼了不哭是傻瓜”，我看完了这篇文章，早已泪流满面。是呀，疼了不哭是傻瓜，为什么我就不能用真实的自己面对生活呢？