在我的人生道路上，有一盏路灯永远为我亮着；在我的漫长夜空中，有一颗星星永远为我眨眼；在我的黄土高原中，有一颗白杨永远为我站岗。而这一切的一切，都是因为有你——我最好的朋友。
她，不高不矮，齐眉的刘海，头发在脖子与肩膀的平行线间停留，给人很阳光的感觉。黑溜溜的葡萄镶嵌在一张厚脸皮上，加上两只敏感的耳朵，小巧的鼻子，鲜红的嘴唇，让人一看就感到可爱。
我是她最要好的朋友，屈指一算，我总排在最矮的大拇指。
“为什么要把我放在把拇指？”我故意问，想知道她的答案。
“这个——因为你长的像大拇指！”她无厘头地回答。
“你欠扁！”可是每当说这句话，我就忍不住看看自己：不矮，腿长，身材一般，不像大拇指啊！
我和她是同桌，在学习上有困难时我们会互相帮助。她数学不大好，我在课余时间帮她解决一些难题。偶尔也会为这道题目的答案争得“你死我活”可不到一会儿，我们便和好了！
“虽然你比我小，可你有时像大姐姐一样呢！”她调皮地说。
“下次说话记得打草稿，顺便说话时讲慢点，小心咬到舌头！”我给她一记“卫生球”，她也知趣地打住了。
一连几天，也不见她来上课，同学告诉我，她得了急性阑尾炎，去了厦门，几天不来上课，很正常。
每次看她都是蹦蹦跳跳的，会得急性阑尾炎，那也难怪！
在见到她时，她很憔悴，颧骨很高，脸色苍白，没有一丝血色，连原本枯瘦的手也变得更加枯瘦了，上面还多了几眼针孔。她跟我说，她已经连续五天没吃饭了，被饿得受不了，还被实习护士白白赐了几个针孔，下个月还要动手术。
接着，她递给我一条手链，是海蓝色，我最喜欢的颜色。
“下个月就是你的生日了，这条手链送给你，算是提前给你的生日礼物！还有——祝你生日快乐！”
她见我愣在一旁，就说：“不受就算了，这可是我在厦门精挑细选的！”说着却塞进我的手里，转身走了。
原来她还记得我的生日，原来想下个月才告诉她连爸妈都会忘的时间，可她这个记忆白痴却记下来了。
望着她的背影，不知怎么的，眼泪涌出眼眶，湿润睫毛。
想起和她在一起的时光，想到我迷路时，她拉着我的手走出“迷宫”，想到我忘记带钱时，她帮我垫上，说“下次要请客”的笑容，想到我伤心时她给予我的安慰，想到她和我斗嘴斗得脸通红的样子……想到这一切时，脸颊早已被泪水打湿，晶莹的液体落在掌中的手链，成了耀眼的点缀。
她去厦门那天，我戴上她送给我的手链，纯洁的、透明的海蓝色。那条海蓝色的手链，在阳光的照耀下，闪闪发光。