一
2010年12月11日的清晨，寒风凛冽，也许是太早的缘故吧，来往的行人寥寥无几，过往的车辆也只是依稀可见。没有什么显得很特别，普通得，就像平常一样。还沉浸在沉睡中的城市，显露出一种特有的安静——只是偶尔听闻几声喇叭声罢了。
“咿——哑——“一声婴儿的啼哭，仿佛已经穿越医院厚厚的墙壁，盘旋在城市的上空。人们停下手头的事情，愣愣地听着。这一泣，打破了这一方安宁。
“生了！生了！六斤九两，一个胖小伙！”护士满心欢喜地把他抱了进来，亦是把这个好消息告诉了他的家人。
他被护士轻轻地放在他母亲身边。
或许刚才那一声耗费了他很多的力量，是他累了吧，紧闭着双眼。粉红的小嘴，微微张开着。起伏的胸膛，轻微的呼吸声。嫩嫩的滑滑的皮肤，白得让众多人羡慕——就似一位落入凡间的天使，此时的他正静静安睡着——谁都不忍心去打扰。但上帝造出来的生命不会是十全十美的——唯一美中不足的——他的鼻子不是很挺，略微有点塌。
二
时光，在人来人去中流逝。亦长亦短。
四天，对于他的家人来说，是漫长的等待。
他们总喜欢围在他身边，静静地看着他。等待，他的成长变化，安静中又透露着些许焦急。
四天，对于他来说，是短暂的回忆。
他总喜欢安然地睡着，不管尘世纷争。回忆，娘胎里的滋味，安静中又透露着些许留恋。
当四天过去，该发生的事情，终究会发生。
她在众人期待下，缓缓地睁开了双眸。他这双大眼睛好奇地巡视着周围。
“终于——睁开双眼了啊！”他们长长地送了口气。心头的焦躁没了，取而代之的是那份无法言说的喜悦。他们争先恐后地跑向他的窗边。
“还是——睁开双眼了啊！”他默默地想着。那份美好的回忆就这样散了，取而代之的是一份莫名而来的恐惧。他惊恐地望着聚在他床头的陌生的人们。
于是，他害怕地再度闭上了眼睛。
三
某夜。
黑暗笼罩了整座城市——黑的彻底，暗的伸手不见五指。
呼吸充盈了整座城市——此次彼落间，渗透着无比安逸。
他依偎在母亲身旁，享受着那份熟悉的温暖。
突然——
他睁开了漂亮的双眸，怔怔地望着墙壁，发呆。
从他第一次睁眼到现在，不知已经过了多久。他也慢慢地习惯了——习惯了白天的热闹。以至于现在突然的静谧，他变得陌生。
他把视线转向了窗外。繁星闪烁的夜空。他呆望着。
无数的光像萤火虫一闪一闪的照耀着。那如沙画一般的星空，像似在无人的黑暗中捧起一缕缕的沙，柔和的随着人慢慢泻下，在板上交错成了一副星河。发着阵阵的光，在漫天的萤火虫飞舞下，绽放出了一朵朵的花，那些星星混合成了一团，如沙漏一般。
就忽然那么一瞬间，他仿佛回到了过去。那些曾经熟悉的感觉涌上心头，他细细地品味着，细细地……
在不经意间。他的嘴角上翘，有过美丽的弧线。
——那是他第一次笑。
四
“爸爸——爸爸——”一个男人抱着他，吃力地教着他。
可他似乎没有听见，依旧我行我素，玩着手边的玩具，不以为然。
“儿子乖，”那男人“强行”抢走了他的玩具，“叫‘爸——爸——’”
不管那男人的软磨硬泡，他只是傻傻地一笑。
直到——
某天某夜的某刻。
他躺在床上。玩弄着床上的枕头。还有被子。
当然有时也会啃啃小手，或者玩会儿玩具。
他的父母，陪在他身边，看着电视。
“爸——爸——”……
他也许只是突发奇想，突发奇想地想模仿叫“爸爸”。他没有过多的顾虑，于是他叫了出来。
“爸——”……
他又喊了一声。
“他真的在喊爸爸吗？真的吗？”被他称为爸爸的男人，瞬时回不过神来，激动地，激动地，热泪盈眶，立马抱起他，抱着他打转。
时间定格——
六月的某天某夜某刻，他第一次开口说话，第一次叫爸爸。
——只是只有这一次，以后却再也没叫过。
五
他——我的弟弟。
他——袁晗峻。
六
记于2011年7月11日。
——他刚满7个月。
仅此回忆。那些时光。