之于我？“书法之于沙孟海，正如音乐之于王洛宾；哲学之于周国平，正如文化之于余秋雨……”书法、音乐，哲学，文化，这些都是那些大家们所钟爱，所擅长的。那“之于我”呢？文学？逐梦？我面对电脑，一个又一个词语从脑海中闪现，这些都是我所钟爱，所擅长的。但，诚然，这些都无法和题中各位大家并论。这时。身后一声吱呀——母亲推门进了厨房——打断了我的思绪。正抱怨之时，脑中忽然一亮，原来，我也有所谓的“承载生命几乎所有内涵的所钟爱的事物”。那就是——家。
曾记否，聚花江狗肉，暖化心愁？
深冬，全家一同去花江狗肉馆——几乎每年冬天都会来这家店，这家虽说不上名店，但全家一致认为是最好吃的狗肉店。爷爷完成了他坚持多少年的“职责”——关上了那扇平时好似为了等待某人归来而一直开着的门。全家就在沉默中上路了……
一切就绪后，尝一块，嗯，味道没变，熟悉的味道，还是原来的桌位，带着几分似曾相识的气息。虽然我明明记得去年才来吃过一次。温暖伴随着雾气，在馆中荡开，宛若白色的精灵，与每个人嬉戏着……
稍后，我的手脚不冰了，便发出一声感叹，大家都不约而同地露出微笑。这应该是亲情的微笑，幸福的微笑吧。这时有一个泡泡从我脑海中钻出，破裂。里面蕴藏着一幅幅家人为我不辞辛劳地奔波的画卷。我怔在了那，有什么正帮我顽强地抵御着，驱散着寒冷，好强大的力量……
家之于我便是如此。饭毕出来，外面依旧寒冷。而家，而那扇永不会关上的门，给我以力量，暖化心愁。
我们今年冬天也要去吃狗肉，对吧？
曾记否，她遥遥送书，无所他求？
初春，我又得去数十公里外的学校读书。不幸，发现有几本书没带，只好打电话求家中支援。母亲二话没说就拿书出门。下午下课后，我到校门口取书。那时母亲已经站在了那里，四处张望着，见我来了，欣喜万分。我接过书，母亲的几句寒暄我也只是敷衍了几句，总共不超过半分钟。接着，母亲说：“那我就回去了？”我答：“嗯。”随之便转身……
这时心忽然一阵悸痛，有一声音在质问我：“母亲往返劳累2小时的车程之换来我的木然以及那不足半分钟的对话？！你忍心看到自己母亲被这样折腾吗？！”……愣然，泪然……妈妈，我欠您太多太多，欠家太多太多……
家之于我便是如此。我注定要用一生来偿还，用一生来守护……
曾记否，求语文试卷，共解题忧？
假期，回家，爷爷便找我要语文卷子。我有点不耐烦，但在他的一再索求下，我也只好给他。小时都是爷爷，婆婆辅导功课。到了高中这一“习惯”仍改不掉。如今爷爷已是伞寿之年，他也自知自己跟不上数学，物理这些科了，所以干脆帮我语文。拼音不会就查字典对，还在家中那一柜柜书中翻出各种文言书籍查阅。我也说过何苦，老师会评讲的。但他老人家仍执着于此，我只好苦笑作罢。面对他附在试卷旁那一大堆注解，我什么也没说，默默地装进书包。说实话，那些注解有些过于繁杂，有些根本是错的。但我也不能将它一票斥回。爷爷他，还想陪我走一程，还想再帮我一把……
家之于我便是如此。哪怕明知青必定出于蓝也必定有胜于蓝的时候，哪怕已从领跑的位置换了下来，也的的确确在助跑的位置上竭尽全力。而我，有时甚至认为这是一种负担……
想必伟人，大家们的生命底色到底也是家吧。再好的书法，再美的音乐，再高的哲学，再深的文化，也比不上家的温馨。毕竟，它是我们幸福的发源地，是我们生命中的绝唱一曲……