那是在小学的最后一天。 那个黄昏，我背着几乎无书的书包从班级中出来，自顾自向外走去。小潘和丁子不知道什么时候跟了出来，走在我的身旁。 小潘和丁子是两个男生，丁子高瘦而戴着一副眼镜，小潘却较圆，肥肥短短的。我们仨总是一起出没在校园之间。 他们一左一右把我夹在中间。我用余光瞟见丁子想开口说话，但见他却硬生生地咽了回去。 不知是刻意还是无心，从班级门口到校门口也就几分钟的时间似乎忽然变得很长。没有了平常仨人谈天的欲望。
走上那条走廊——小学学校出校门口的最后一段路，走道旁的“书泉”向下淌着水，漫进池子里。 忽然脚步又慢了，想走上一次的三人行——小潘和丁子吵吵嚷嚷地争论谁在游戏中角色更强些，一路发出的响声引得其他同学纷纷回头，我没劝架，还笑着看着他们争得面红耳赤。 慢慢地踱过走廊，两个开朗的人却一路低头不语地跟在我身侧。气氛很宁静，也很沉重。这俩家伙平常可没那么安静。他俩是不舍我走吗？身旁几人一团、几人一伙的同学谈笑间穿过，掠过我们仨的身旁，又迅速消失在视野里。 校门口，大门敞开。他们停住了脚步。我顿了顿，跨过了校门，走到父亲的车旁，开门，再度回望这个我穿梭了5年的校园。
却发现他俩仍站在校门口，小潘挥着手向我道别——由于逆光，我看不清他们的表情。丁子双手合拢在嘴边向我喊着什么，但我没听见。 心中那个下午又浮现出来，两男一女走在回家的小道上，两男生吵闹着，都希望盖过对方的声音，女孩笑而不语地观看。 明日便要去初中报到，陌生的环境——初中，再也不会有同样的走廊有我们仨一起走过，再也不会有这样的三人行。 他俩在校门口，我站在校门外，明明距离还不算太远，那样的场景永远烙在心的角落，眼角似乎有液体慢慢渗下。 车开了。