是什么让我们甘愿忍受痛苦也要去呵护它？是什么让我们甘心失去生命也要去坚守它？又是什么让我们一想到它就嘴角浮笑、心怀幸福呢？是爱，是爱，是人世间最缠绵、最缱绻的情感——爱情。
看过了太多佳人才子的爱，读过了太多帝王红颜的爱，也听过了太多英雄美人的爱；可总觉得那样的爱陌生而遥远，唯美而缥缈，不真、不实、不食人间烟火。只能泼墨于宣纸上，只能吟咏于诗词里，只能书写于故事里，也只能停留于我们那美好的想象与憧憬里。
然而，由张艺谋导演、由章子怡主演的影片《我的父亲母亲》却让我们看到了另一种爱。这爱，没有神话的渲染，没有演义的夸张，没有金钱的诱惑，亦没有权势的诱胁。这爱，真实而细腻，执著而含蓄；是平淡的、质朴的、纯粹的、真挚的，是人间的、心灵的、美丽的、伟大的。这爱，让我们动容，让我们落泪。
影片采用倒叙的手法，通过“我”的回忆与讲述再现了“我”的父亲与母亲在“文革”那个年代的一段平朴却也轰烈的爱情故事。并由此，我懂得了母亲执意要把逝去的父亲从医院抬回来这样做的真正原因。因为那条路，因为那条路上的等待，因为等待后的爱。
影片没有什么海誓山盟的誓言，没有什么时尚浮华的场面，亦没有什么名贵惹眼的道具，更没有什么激情刺激的热吻；甚至，连一次握手，一次拥抱也没有。有的仅仅是几句平淡无常的话语，几次精心设计的相遇，两次狂风大雪中的等待，一次深情而无言的凝望；一枚他送给她作为信物的发卡，一只她为他盛饭注满爱的青花瓷碗，一件他说她穿上真好看的大红棉袄……简洁而无华的语言，普通而简单的道具，自然而纯朴的画面……仅仅是这些，却共同诠释了一段至真至纯的爱情故事。终于明了，原来，世间有些美好的东西是无须过分渲染的，自然最美，真实最美，一如莲的盛开，一如月的清辉，一如影片中爱情的质朴。
“你还回来么？”她问。
“我当然会回来。”他答。
“那你什么时候回来？”她最后一问。
“腊月初八之前我一定回来。”他最后一答。
仅仅是为了一句薄如纸的承诺，她却固执地要去
等他。等到了青山变白头，等到了绿水凝眉愁。终于，她等来他，等来了他的心，等来了他的承诺，等来了他的情与爱。其实，这又何尝不是正如张爱玲所言：爱，不要去问值不值得。爱是过程，而非结果。
影片最后，当安葬好逝去的父亲、我即将返城时，我给村里的孩子们上了一节课。是父亲当年自编的四字歌，也是父亲当年所教的第一节课的内容。我与父亲相似的声音，使母亲一下又一次地陷入了对四十年前初见父亲场面的回忆中，又一次想起了父亲那最动听的声音，又一次回想起了四十年间走过的风雨岁月。影片于此戛然而止，留给观众的除了那不可遏止的泪水外，更多的恐怕是对爱情，对人性，对人生的反省与思考。
人生需要爱情。漫漫人生长路上，爱情是要与我们相伴一生的。可是我们又该如何去看待它呢？我想，这部影片给了我们一个很好的答案。与当今快餐式的爱情、功利性的爱情、西化式的爱情相比，影片中所讲述的爱情，让尘世间的我们在已被那些所谓的爱情拖的身心疲惫、欲哭无泪时，找回了那最纯真，最美好，最能触动心弦的无邪的爱情。爱你，就是说你的声音最好听、你的双手最温暖；听了一辈子犹未听够，握了一辈子犹未握够。爱你，就是要与你相伴终生，不管贫富、不管病健、不管成败，始终与你不离不弃；等到年老时，依旧能感受到你给的幸福与甜蜜。
所以，亲爱的朋友，无论何时，无论何地，无论岁月的脚步如何曲折蹒跚，无论人生的色彩如何苍白平淡，请记得，爱是我们唯一的救赎；请相信，这世上有一个人的声音最好听，他（她）就是我们的心灵深处的爱情。