我的故乡在湖南岳阳，它北衔长江，西靠洞庭湖，南接四条大江，空气潮湿。每年入冬，气温降低，就常常见到雾。
记得第一次回故乡过年，那个冬天的早晨，我从温暖的被窝里醒来，天刚蒙蒙亮，透过窗户，外面却什么也看不到，只是白茫茫一片。
觉得有点好奇，穿上衣服，推开门走出去，哇，原来是起了好大的雾。冷风带着雾气，一种冰冰凉凉的感觉，扑面而来。伸出手，却什么也没有抓到，只感觉冷冷的，手背也潮潮的。
于是我漫步走进了这浓浓的大雾中，放眼看去，四周什么都看不到，就像掉进了一杯浓浓的牛奶，四处都是白白的，不要说远处平时高傲的大山，连近处约百米远的小楼房，也在这雾中隐了身。几米远的地方，有一棵蜕掉叶子光溜溜的小白杨树，在清晨的寒风中孤独地站立着，它的树枝上，覆盖着不知是雪还是霜的一层白色的东西。
慢慢的，天更亮了一些，雾气似乎稀薄了点，不再是浓得化不开的牛奶，远处的山开始显现出青色的轮廓，近处的房屋田野也露出了它们大致的样子，青色的像水墨，白色的像留白，怎么看都是一幅中国古典山水画。
又过了一会儿，雾变得更淡，像是害羞的女孩子蒙在脸上的丝绸。风也不再那么寒冷，它轻轻抚过大地，带着剩下的轻轻淡淡的雾，跑进了树林，钻进了山谷，山腰中嬉戏，然后消失不见了。我在想，它去哪里了呢？是不是爬上了山顶，飞升到空中，变成了朵朵白云？
一轮金日照耀在天空，大雾变得无影无踪，似乎它从来没有来过。哈哈，我和小草知道事情的真相，因为我冻红了的脸庞以及小草枯黄的叶子上还留有大雾亲吻过的湿漉漉的痕迹。