那是一扇已经微微生锈了的铁门。
记忆中的门。
还是在我小时候吧，那时候的我，天真烂漫，常常和伙伴们到处闲逛，是个不折不扣的野丫头。
而就是那次偶然。
我和伙伴又在一起到处游荡，希望找到某些我们可以游戏的“风水宝地”。不知穿过了几条小巷，走过了几条大街，我们在一条古老的柏油路上漫无目的地走着。我们当中有个叫魏家兴的男孩，突然停下来叫道：“看哪！”他的小手笔直地指向路的右边，小脸因为兴奋而微微泛红。我们顺着他的手指望过去——一扇已有些年代了的铁门。我们像炸开了锅的蚂蚁，“呼啦”一下围了过去，惊喜地抚摸着那扇大铁门，全然不顾上面厚厚的一层灰尘和锈迹，仔仔细细地端详起那扇大铁门来。铁门好高好大，在那时的我们看来，是那么的遥不可及，而仰望它的我们，则显得那么微渺。门上还有几颗铁钉，我们踮起脚，吃力地想要触摸它们，却怎么也够不到。因为岁月的消磨，他们似乎已经松动，就快掉落了。总之，这所铁门的发现，使年幼的我们高兴得如同吃了蜜糖。
高兴归高兴，我们开始仔细研究起门内是什么来。“我觉得是一个小花园！”我那时最好的朋友婷婷兴致勃勃地猜想道。“不一定呢！也许是一条凶恶的大狼狗，你一开门就汪汪冲着你叫。”一天到晚都浑身脏兮兮的龙龙一边吸着鼻涕一边做着狗扑的动作。他这么一说，我们当中的许多小女孩都害怕了起来。“我们还是回去算了吧？”小伶胆怯地问，她是个害羞极了的女孩。“呀，怕什么，不如我们敲门看看吧？”我豪爽地挥挥手，俨然一副首领的样子。“好啊！”伙伴们都兴奋地响应道。“可是……”小伶还是有点担心。“没事的，小伶。”婷婷牵过她的手，安慰她，我则转身向铁门，粗鲁地拍了两下铁门。“吱哑……”铁门缓缓打开，发出沉闷的声音，一个佝偻着身子，头发花白的老奶奶探出身来。“有什么事吗？孩子们。”
声音略微有些嘶哑，但充满了慈爱。见我们都不说话，老奶奶便说：“进来玩会儿吧，孩子们。”我们有点惊讶，但还是进了门去。
那是一个不大的庭院，院的一角堆放着一堆杂物，大都是些日常用的东西。另一边则是一棵高大的槐树，可看起来却很老了。我们在这小小的庭院里欢快地玩耍起来，而且成了这庭院的常客，老奶奶也欢迎我们经常来玩。
直到有一天，我们又去到了那铁门前，迎接我们的不再是慈祥的老奶奶，而是一个巨大的触目惊心的大红的“拆”字。
那时的我们虽不明白这个字是什么意思，却隐隐约约地感到不安。那一次，我们没有进门，而是回家了。
可当后来，我们再去的时候，那扇铁门已不复存在，眼前是一片空地，只有老槐树的叶在风中凋零、盘旋……