爸爸突然接到一个电话，便快步向阳台开阔处走去。我的卧室连接着阳台，因而字字句句都听得真切。电话那头是爸爸顶头的上司，他的儿子得了病，特向爸爸问些药。爸爸细致入微地问了症状，然后才慎重地开了方子。毕竟隔着电话，不像手写的药方一般明确，因而爸爸又附上了些详尽的解释和真切的嘱咐。最后，爸爸一再表示这只是朋友间无足称道的帮忙，不值得什么道谢。
挂了电话，爸爸在阳台驻足了一阵子，再走进屋子。
其实这一类的帮忙最是“不求有功，但求无过”的，因而谨慎还残余在爸爸的神色里。
有时我觉得，爸爸这一年里在别的学校里去当校医，心里未必全然没有起伏。韩叔叔是爸爸高中时一个同学，论当初的成绩还要逊色爸爸几分，而今却做了主任，执掌教务。许多爸爸的朋友年轻时未必像爸爸那般努力，而今虽谈不上高就，但好歹也挣得了一份舒适安稳的生活。而爸爸，似乎还在人海沉浮。
但有时，我又会回想起爸爸和一帮同学聚会时纵情高歌，饮酒乐甚的场景。我甚至要怀疑他们是否都已步入了不惑之年。那时的他们，只是单纯地分享着回忆，然后用回忆对抗现实。
快乐，是种很宽泛的情怀吧，把一切都溶化了让人忘怀；而有些伤怀却有着丝丝入扣的细微，只消一个突然落寞下来的夜，就能让泪水暗淌。
似乎突然间我才明白了爸爸这些年的不易。我体会到了他内心那肯定在时时碰撞的矛盾。而这一切，都深深埋在他淡定的面容里。
我想到了汪峰的一首很别致的歌，叫作《尘土》：
爸爸留给我的纸飞机
我捏在手里 我慢慢的把它拆开
漂亮的一张废纸 我静静的走到窗边
手里握着剪刀 我把它剪得粉碎
然后扔进阳光里
……
我不停的柔搓手臂 直到有了温暖的感觉
我有些不安和害怕 忘了读那废纸上的字句
我挥舞着火红的手臂 好像飞舞在阳光里
……
我对着风吹来的方向听 只能听到自己的呼吸
我想我再也找不到你 就像我从未找到过我自己
而你从未给我的东西 却是我的全部生命
……
我想我得庆幸吧，至少，我读到了那纸上的字句。