8月30日，天气晴好。
那颗太阳，勤奋得让人厌恶。
我拖着沉沉的脚步，用一种不用思考的动作，来到大镜子面前，想梳个漂亮的发型，因为新生活就要开始了，我总不能这个样子，病恹恹的，像只楼房里没睡醒的猫。
可是，一直晃悠在脑后的发尾飞走了。我突然明白，今天就是新的生活。可是那双睁不开的眼睛，它们不明白为什么新的生活还有一些棘手，却又很想做事。痛苦，因为它占用了我昨夜90%的睡眠。
我很想对你说点什么……
想起你昨夜温暖明亮的目光，含情脉脉地对我说：好宝贝。
朦胧中，我看到了你在厨房里的身影。原来很期望你做一道菜，而你却从来不下厨。可现在，听到这不熟悉的叮叮当当，我却很痛苦。我想让它停下来，才发现你也肿了眼睛。算了，由它去吧。时间，这在家里仅剩的时间，就这样被无语和不协调的声音吞噬，一点点消耗。
……
想起你前天安静地帮我洗衣服，用被水泡皱的手，捧着我的脸蛋亲一口。
正在我的思绪肆意漫游的时候，你打破了这难熬的沉默，开始用特殊的、让人无法理解的词语，抨击我原本早已产生的抵抗力。奇怪的，一切开始不正常，它让我很难受。想让它停下来，算了，听你说话还是好的，总比先前的沉默强。由它去吧！
我很想对你说点什么……
想起你以前听我唱歌，听我讲学校里的故事，听我对哈利·波特的垃圾想法，听我无周期性、无规则性、无条理性的豪言。而今天，一定是什么话都说完了，于是干涸了喉咙。可是我还是很想对你说点什么……
说说自己对明天的期望和打算，说有种力量在遍及全身的血管中沸腾、爆炸，说自己一定会好好学习，说自己正在为充实的新生活干杯。说自己一定会照顾好自己学会用手洗衣服，学会从干瘪的口袋里榨出零花钱，学会挑选舒服的椅垫和耐用的手表……
其实，我心里并没有这么想，生活会教给我一切，除了在没有你在身边的日子那份难熬的孤独。可是我还是很想对你说点什么……
说说你，说你一定要照顾好自己，说你一定别再废寝忘食地，没日没夜地工作，说你一定别让爸爸老是做那一道你们俩共有的木须柿子……
其实，这些都是废话，没有这些话你不是也度过了那么多个年头吗！可是我还是很想对你说点什么……
它隐藏在心里，牵动着每一根神经，是的，只是一句话：我会想你，永远。
说完，四行泪水同时从两双准备好的眼眶中开始赛跑。
跑的真痛快……