家居乡村，山，是最常见的。这些山都不高，有草有树。 山上有很多山稔树，每到六七月，山稔就开始发红了。
于是，一大群大人小孩提着竹篮带上布袋高呼着“六月六，山稔熟”的民谣就向山上进发了。山并不远，转眼间就能见到他们腆着饱饱的肚子还有拎着手上的大包小包回来了。山稔是种结果很盛的野果树，因这些树每年都有人修理因此也长不高，五六岁大的娃娃一伸手就能抓狠狠的一把。
除了山稔，山上还有我最爱的一种叫酸醋树的，它结出的果子小小的，七八个果子凑在一起像撑开的一把小伞，熟的时候也会发红，但我一般是不等它红的，因为青青的时候吃起来更酸更有味道。 山上，还有很多新刮开草皮的黄泥坯，这些黄泥坯往往被做成一个双手下弯仰面而卧的人字样。小小的我对这一直很是疑惑，这地弄成这个样子可怎样种地啊，但妈妈只是一句“小孩子不懂事崩管那么多”就把我给打发掉了。
那是人死了在那睡觉的。玲说。一脸的神秘。
玲比我大三岁，她懂的事情一直就比我多。 人死了要睡在地里的吗？他们没有床吗，那多冷多可怕啊。我有点恐惧，但我还是不大相信，每个人都有床的嘛，人死了，他那活着的亲人总不能连他的床也霸占了吧，那太不公平了。
人都死了，还睡什么床啊，他会化为鬼的啊……玲的话还没说完，偏偏被从厨房里出来的妈妈听见了，她很生气的骂玲胡说八道并把玲赶了出去。从此，玲不再对我说这号事，而我，由于事后挨了妈妈一顿骂所以也不敢再向人提起了。 但那天，我却无意的发现了事情的真相。
那是个和平常一样寂静的中午，家里大人都出去了并习惯性的把我反锁在家里。就在这时，一阵喇叭声吸引了我的注意，于是我立刻爬上窗台看究竟发生了什么事。喇叭声越来越近了还伴有偶尔的鞭炮声，还有人一阵阵很有规律的哭声。
很快我就看见他们了，只见一大群披着白玄衣的人缓行而来，其中有四个穿黑衣的人合力抬着一个长方形的黑匣子走在中间，吹喇叭和放鞭炮的人走在前面。在哭着的人群中，我发现了了一个认识的人，那不是邻近村卖烧饼的瘦燕吗？他的烧饼可是我最爱吃的，每次听到他的叫卖声我总会缠着母亲要买。他还有个年纪很大的哥哥是在我们村子附近开凉果铺的。
他们俩兄弟弟一胖一瘦很是明显，村里人都叫他们肥环瘦燕，那时我还不大懂什么叫肥环瘦燕，还一直以为是肥的像圆环瘦的像春天的燕子呢。看样子瘦燕哭得很是伤心。 人群慢慢的朝离我家不远的那座小山走去，到了山脚就停下了。
然后，黑衣人放下了黑匣子，开始用铁锹挖坑，坑挖好后，所有人都跪了下去，一阵鞭炮锁呐声后黑衣人就把黑匣子放进了土坑，再填平了土。有一个人从附近砍来了一根大人高的竹枝插在已弄好的土墩上，所有的人围着土堆转了几个圈踩了几脚就一起离开了。他们这是在干什么呢？难道？那是死人睡的地方……我突然想起了玲的话，难道他们真的把死人埋在那里？我的心狂跳了起来，再也不敢看了，连忙从窗口上爬了下来。
据母亲后来回忆说，她那天回来就见我傻傻的坐在地上，一问三不答的，摸摸我的额头才知道我发烧了。当晚，躺在床上我就说起了胡话，一直鬼呀鬼的叫了一个晚上可没差点把母亲给吓死。 一连好几天我就那么呆呆的，完全失去了往日的欢声笑语，也不肯出门找小伙伴们玩了。
母亲问我发生了什么事可我又什么也不肯说，直到远在城里读书的哥哥周末回来，我才悄悄的把一切都告诉了我一直最信任的哥哥。 世上哪有什么鬼呀神呀的？傻瓜。我才说完哥哥就笑了。
可是他们真的把他放那了，我就是看见了！我还知道那个死的人就是卖凉果的肥环呢。见到哥哥不相信我的话我急得直想哭。 人的死亡是一种自然现象，人老了都会死的。
哥哥见到我的着急样不再笑了，而是很认真的说，人死了，就没有了知觉更不会有什么灵魂之类，他的肉体会慢慢的腐烂最终化为泥土，就什么了不会剩下了……才读初中的哥哥用他那还不太完善但起码也让我觉得一点心安的的知识尽量的安慰我。 原来人死了就真的不能睡床了，也不能回家了，而那一座座的山岭就成了他们的最后归宿处。人死了，就得住到山里面去了，而且是什么也不能拥有了。
哥哥的话虽然令我心安了不少，但我还是觉得惊惶：这多恐怖啊，离开了亲人，睡在那冷冰冰的泥土里，还被掩埋得透不过气来，那多可怕啊，惊惶的我炫然欲泪。 一个小女孩，在她人生刚开始的时候，竟已经开始为生命终有结束的那一天而悲伤落泪了，尽管茫茫人生，她并不知何时何处才是归宿，但她已开始懂得：人，老了都会死的。要知道就是这么的一点“懂得”曾让她是多么的心惊胆颤！ 一连几个晚上，我都缠着奶奶不让她睡觉，在我那时幼小的感觉中，奶奶就是个老人，我真的很怕很怕有那么一天年老的奶奶会就那么一睡不醒，我更怕她也要那么孤零零的被搁在那冷冰冰的小土坑里，我不要！我要陪着她，不让她离开我！ 但是，哥哥并没有告诉我，不老的人，竟也会远去！ 玲的出事，是我从没有想过的。
从她那湿淋淋的苍白又瘦小的身躯被抬往村子，我就一直木然的跟在她身后。但，村子里的人却不让她进村。 哪里走的就在那里放算了，别带进村里吓人。
拦的人说，脸上很明显的有悲伤但也很坚决。我不明白为什么他们不让她进村，她看起来是那么的可怜，湿淋淋的单薄的身躯就那么平躺在木板上，显得扁平得如同在白布下只放了一小段木柴！ 玲玲！我哭着叫她的乳名。但，她没有应我，就那么冷冰冰的躺在那里，再也不像以前那样，只要我轻轻一唤她就会笑嘻嘻的跑过来和我玩。
她躺在那里，像把世间的万物都忘记了，任凭我的哭叫，任凭她母亲在她身旁昏倒又醒来醒来又昏倒！任凭她父兄在血红着眼睛和村子里的人争吵理论！她不理，她也不应了，就那么扁平的躺在那里…… 最终，玲还是没有进村。玲的家人只能又把她抬回落水的那个地方安葬了，而我由于母亲的拦阻并没能去看她落土。从此，村子西头那条小河边就隆起了一个小土包。
后来从老人断断续续的言谈中，我才知道，原来落水而亡的人都会变成水鬼，是游魂，她的尸体曾被抬过什么地方，后来他的游魂也就能到什么地方。这也是当时村子里的人不肯让玲进村的原因。 从此我却变得沉默了。
我为人类感到悲哀，更为意外落水的玲玲感到悲哀。从此，我也不再到那小山上摘山稔和酸醋子了，亦再也不去那条小河摸鱼捉虾了。 这个年仅十多岁的小女孩，已对死亡的涵义理解得又深了一层。
我也曾天真的问哥哥：这世上有没有人不会死的。但哥哥令我失望的摇了摇头，记得他当时还说了一句很炫的话：万物皆有定数。尽管我不大明白，可我还是为他的这一摇头而伤心了很久。
有一次看电视剧，有个皇帝派他的臣子去找长生不老药。当时我就那么嘀咕了一句：“如果真能找到的话那该多好啊。” “如果真有，你会给谁呢？”坐在一旁的姐姐接口说。
“给爸爸，妈妈，奶奶，外婆……”我如数家珍，恨不得把我能知道的名字都点上几遍，那个认真劲，就像我手上真的有用之不完的不老药，而此刻正在向人分发似的。 随着年岁的增长，大大小小的死亡也就见得多了。而我，也由原先对它的那份神秘，那份恐惧，变得见惯不怪了。
死亡，它曾让我可爱的同学失去母亲；让我诚挚的友人失去哥哥；让我新婚的老师失去丈夫……死者已矣，存者犹悲！活者的泪水、忧伤是如此如此的漫长！待得到外公去世的消息，我更是再次体验到了那种肝肠寸断，而见到母亲的那一夜白发我更是再次的胆颤心惊！生命，生命之神啊，如果可以把你奴驾，那必不叫世人有如此多的悲伤！ 长大了，远离了家乡，远离了曾有的悲欢离合，也远离了让我再也不敢踏足的山山水水。 长大了，来到了这座陌生的城市读书。 是何其不幸？刚跨进大学门槛的那份热情还没有消退，晴天辟雳的就得知：刚为我们所熟悉的，刚被我们引为知己的，刚成为我们大学领头羊的班主任却在她跋涉了34年的途中停下了，永远的离我们而去了。
这是一位怎样勤奋而年轻的学者啊，这又是一位怎样年轻而慈爱的母亲啊，这又是怎样一位慈爱而严谨的导师啊，副教授的光环才在你的头上闪耀，热血沸腾的我们才向你靠拢，事业上的硕果才向你作出回报，可你却已悄然离去！ 那一天，我们全班同学都带着自己亲手做的纸花去送班主任最后一程，老师平静的躺在那里，带着往日一的微笑。只是，这一笑已成定格。 一夜之间，稚气未脱的我们成熟起来了，为了班主任生前的嘱托，我们班每个同学都团结都友爱都勤奋：争取得到先进班集体！这是老师最后的遗愿！这也是我们的动力！我们要齐心协力把这支锦旗摘回来，亲手送到老师的坟前！ 死者已矣，生者何惧？直到那一刻，我才明白，原来活下来的人不但有悲痛，还有动力，还有已去者的心愿！ 死者已矣，生者途还远！既然那一纸通知书谁也不能避免，那么，有生之年，我们又何必为了那终归要来的而又无法改变的事情而忧心呢？珍惜今天珍惜眼前人这不更是我们所要做的吗？！ 料得年年断肠处，明月夜，短松岗！死者已矣，而我们这群尚活下来的世人，何不静下心来好好想想：还有什么，是我们能做而却还没有去做的？