他身着长袍，站在坟前，碑上“钟子期之墓”犹为刺眼，泪水从他的脸上不断涌下，抱着瑶琴的手在微微颤抖着。“子期啊，子期，今为中秋，乃你我相见之日，本抚琴颂歌，讨论琴艺，然你已驾鹤西去，独留伯牙悲伤于子坟前，哀哉，哀哉！”泪水滚滚而下。伯牙又记起与子期初见之日。
他琴意甚高，却无知音。于汉江偶遇子期，那一日是他最开心的一天。他弹曲，想到高山，子期合唱曰：“美哉洋洋乎，意在高山！”他又想到流水，子期又歌云：“美哉汤汤乎，志在流水！”他高兴的朗声大笑，与子期谈音论律，结为八拜之交，相约来年中秋再次相会。
“子期，为何弃下愚兄，独自而去，我们本该共操琴艺，于团圆日共享美好时光。我操琴以述山河之美，子论琴以解江山之丽，这些，君可记否？”伯牙哽咽着，泪水包含着悲伤与惋惜，，天淅淅沥沥地下着小雨，似乎老天爷也被悲伤渲染了。坟边的杂草显着枯黄，毫无生机，烘伤着悲伤的气氛，伯牙帽上的帽带随着起舞，似蛇的蜿蜒，似山的起伏，更似伯牙悲痛的心的跳动，一切的一切都代表着沉痛重，为这对知音，这对已阴阳相隔的兄弟。
伯牙轻轻地将瑶琴放在地上，他决定用琴祭奠自己的知音。悠扬的旋律从他的手下缓缓弹出，美妙得像春风吹拂大地，阳光洒向大地，伯牙悲伤的脸上终于露出了微笑，他相信以自己高超琴艺弹出的《高山流水》，一定可以让他的知音在天之灵得以安息，伯牙忘乎所以地弹奏着，坟边枯黄的草地随风旋律摇动着，或许他们就是子期的他身，在聆听伯牙仅为自己的弹奏。
不和谐的声音出现了：“这人好不懂事，人死了，还有闲情雅致弹琴。”百姓们听说有大臣给钟子期上坟，都前来观望，却看见伯牙在弹琴。伯牙再次流下眼泪。“痛哉，痛哉，子期归后，伯牙再无知音。甚矣，世人之愚，竟不识吾与子期之情甚厚，讽此冷语，吾心凉矣。”伯牙抽出刀来，割断琴弦，举起瑶琴，摔在石上，曾经被伯牙视为比生命更重要的东西摔得四分五裂，摔碎的还有伯牙的心，伯牙高声唱道：“摔碎瑶琴凤尾寒，子期不再对谁弹？春风满面
皆朋友，欲觅知音难上难。”……
天空依旧下着小雨，为阴阳两隔，为痛失知己，为不被世人解，为一个痛疼的人。