老家来人了。爸爸在街对面小酒楼请客，我和妈妈坐陪。饭后，爸爸结完帐起身要走，我向收银员索要发票。
“对不起，发票用完了，改天补吧。”收银员上次也是这么说的。
“老弟，吃饭能报销？下次可要带咱上个高格点儿的地方。”客人拍着爸爸的肩膀半真半假地说。
“请朋友吃饭，又不报销，要啥发票哩？小孩子净想刮奖，其实现在发票都没奖。我就没见谁刮出奖来。”收银员添油加醋。
“哪里哪里，自家人吃饭，上哪儿报销。你也不小了，把心思用到学习上多好，刮什么奖！”爸爸一面向伙伴解释，一面责备我，脸上透出一抹尴尬。
“这么大了还不懂事，净想着点子玩。”妈妈像是批评，又像是打圆场。
要张发票这么敏感？我看着各怀心思的大人们，心里一阵茫然。
口袋里揣着几天前税法宣传发给的小册子，但我不能掏出来，否则越讲得有理，就越是鹦鹉学舌。于是一边拼命回忆小册子的内容，一边小心组织自己要说的话。
“税收是国家经济的命脉。没有税收，国家什么事情也办不了。都说这些年城市变大了，生活变好了，国家要是没有钱，能办到这些吗？”
“这孩子说得对！”一位正在吃饭的伯伯抬头说。
“城市低保、医保、养老保险，哪样不要钱呀！”
“这孩子说得好！”一位正要结帐的阿姨说。
“这些年免了农业税，免了提留款，农村生活也改善了呢！”
“这可是真的。”老家来的客人点着头。
“你们搞商业，纳税是本份。不开发票不纳税是违法的。这你应该清楚。”
“哟，上纲了。谁想不纳税呀。”收银员辩解着，声音比方才小多了。
“实行九年义务制教育，‘两免一补’，我们学生也关心国家税收呢！”
“孩子长大了，说话有板有眼。”爸爸脸上露出了笑容。妈妈的手在我肩膀上轻轻揉着。
“我要发票。”“我也要。”几位饭后结帐的都说。
那天收银员坚持说发票用完了，但答应过后给补。当然，我如约去索要了发票——不是为刮奖，是要找找那份“护税光荣”。