我喜欢雨，她常常在我的眼前流动。然而，不知多久前有过的清灵，在最近的视野里却杳无了——同样是雨水，也已不是从前的那般模样了。
对雨而言，她带给我们的应该是轻快的，恬静的，优雅的。这是我那记忆中的雨。每每在窗外雨声响起时，我那记忆中雨的场景又会浮现出来：可能就在顷刻间，雨就悄悄地来临了。她轻轻地落在地上，亦或是房顶，发出沙沙的响声，那所发出的声音十分悦耳，她会冲去我一天的疲惫，使我在百忙之中停下来，闭上眼，享受着雨的钢琴曲的优雅旋律。此时窗外的那棵梧桐树似乎也在与我一起享受着，她那繁茂的枝条与叶子在雨中似乎愈发清晰明亮。而雨除了这般模样，还有另一种更特别的姿态展现给我们。
夏天是炙热的。那金黄色的阳光虽然无焰，但燎烤着拥挤的钢筋丛林日复一日。哪怕有夜晚的暂歇，也丝毫无法让人们从燥热中黏到一丝沁凉这时候，人们更盼望着一场雨的到来。可是，雨总是不出现，一天又一天，仿佛她消失了。就在我快不再抱有任何希望时，几滴雨水落在了窗沿上，是雨！慢慢的，雨水多了起来，接着越来越多，变成了倾盆大雨，真是酣畅淋漓。此时，雨会把更粗犷的一面展现给我们，在雨水猛烈的冲刷下，那声音如一曲交响乐，那也许就是“风驱急雨洒高城，云压轻雷殷地声”的场面吧。此时，设若有一阵风吹向你的脊背，岂不是一种清凉无比的感受？
但眼前所见之雨，已然消逝那记忆中的样子，变得浑浊不清。雨声也变得聒噪。
现在所见的雨，大多就如同泥水一般，从我之前所见的透明，变成了棕色，要逊色许多。且每次下大雨时，那窗沿上总是有些许违和感的杂质，用手一抹，是一层灰。今时不同往日，因为环境与大气受到污染，雨水变得浑浊不清，而且还会有些潮漉漉的。我多么希望记忆中那美好纯净的雨水能再次出现在我眼前！现在偶尔会看到一些赞美雨水的文章，对它的浑浊不清，进行热情赞颂，听上去就像赞美一个病入膏肓的病人美丽的服饰和迷人的发簪。也许只有那记忆中的雨，才是真正美丽的。我在为雨而悲哀时，突然就想起了那起了每天被雨露浇灌的花朵，那些靠阳光与水而活的植物，若是这样，它们又将何去何从？
我轻轻合上眼帘，任凭随风起舞的淅沥声拍拂窗棂，相信总有一天，那记忆中的雨会再度与我相遇。