夜色很沉，你站在学校后门的路灯下与别的家长一起闲谈，眉飞色舞。
风很冷，你紧了紧衣服向我这边望来，欢快地唤着我的乳名。我看着你伫立在风中，皮肤也皱了，头发也枯了，身形，也渐渐走样了。心就突然地钝痛起来。在飞逝的时光中，你猝不及防的就老了，老得这样无声无息，老得这样的迅猛。我想，岁月真是有着不动声色的力量，但，在这短暂的时光里，记忆，却可以很长······
记忆中，你有一双漂亮的手，年轻的你，很爱漂亮。留着长长的指甲，修成方形或椭圆。当时的你，还有着足以与岁月抗衡的力量，你肆意的打扮自己，点缀着你那苍郁的杉树下用布鞋碾过泥土的青春。你常常回忆那样肆无忌惮的岁月，你说，那样的日子，真好。
然后，你嫁给了父亲，再然后你有了我，于是你剪掉了长长的指甲，小心翼翼的把我捧在掌心里，呵护在怀里。你说，我的宝贝这样细皮嫩肉的，怎能用这长长的指甲划破她脆弱的肌肤？
你说，我的宝贝！
“我的宝贝。”
生活总是不可预料的，我不知道长大的我，还能不能被你一脸幸福的称之为“我的宝贝”。
有人说“我们会说话了，却学会了顶嘴；我们会走路了，却学会了叛逆；我们长大了，翅膀硬了，就想飞了，想走了，却丝毫没有顾及到站在原地的父母的心情。”我想，我也许就是这样。我再一次次的争吵中，对你大吼大叫；在一次次的愤怒时夺门而去。于是，我就这样，一次次的狠狠地摔开你小心翼翼伸过来的手。可我从来没注意到，你的手变粗糙了，变得更加没有力量了！是我，一个做女儿的，一次次亲手将冷漠与厌倦化作的利剑深深地刺进你的心里，刺进你无边的希望里······
风更冷了，我加快了步子走子啊黑暗的路上，而你总要小跑才跟得上我的步子。你固执而倔强的跟在我身边，一如你多年以来一样对我坏脾气的隐忍。你的手真的老了，又粗又皱，在你人生的上半辈子，你牵着我的手亦步亦趋，从不离去。我想，在以后的日子里，就让我拉着你的手一起走吧！生活还这么长，没有我的力量，你要怎么走下去啊？不管是艰辛还是快乐，我的手就在你手里，不离不弃。