老旧的阁楼，木质的地板，踩上去会发出“咚——咚——”的声响，似古钟的余韵，厚重而又悠长。
昏黄的灯光，暖暖的色调，为这个清冷的夜，添了些许温情。
诺大的房间，只在中央摆了一张书桌；窗户的玻璃用厚厚的纸蒙着，探不清窗外的实与虚；高高的屋顶，是青黑色的瓦，使这个冰冷的房间更显空旷和寂寥。
独坐在书桌前，什么也不做，就那样静默着，穿过风里的弦，聆听窗外的雨声。本润物无声的春雨，在这个岑寂的夜里，被放大了数倍，甚至可以清晰的听见它飘落的声音。
听——“沙啦沙啦”，是雨奏在青瓦上的欢乐颂，清脆欢快；
听——“吧嗒吧嗒”，是雨敲在窗户上的打击乐，节奏明快；
听——“滴答滴答”，是雨落在木板上的鼓点，急促有力；
听——“叮咚叮咚”，是雨弹在水洼上的钢琴曲，悦耳动听；
听——“淅沥淅沥”，是风揽着雨在大地上跳出爱的华尔兹，华丽优雅。
霎时间，整个天地都成了音乐厅，一场“雨的交响曲”在这里上演。风声，雨声。一声声，一更更，直到天明。
风，吹散了多日的阴霾，雨，洗净了尘世的浮华。浮躁的心，在这醉人的雨声中，渐渐趋于平静。
二
这样的雨夜，适合捧一本线装本的宋词。不必刻意去追求什么，就那样细细的翻着，漫不经心的看着。视线偶尔也会因为一首感性的词而停伫良久。
黯淡的灯光，老旧的阁楼，古朴的诗集，时光恍若回溯到南宋的夜。我不知道，八百年之前的陆游，是否也如这般，在木质的阁楼里，听着雨声，翻着诗文。许是有的吧，不然怎会留下“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏 花”这样的名句？置身在这样的情境里，不用强求，便有一股诗意油然而生。所有的一切都渐渐远去，眼前只有那细密的春雨，斜斜地敲打着窗纱。
但我知道，我与陆游是不同的。即便是同样的情景，也有着不同的心境。我痴迷于书间的墨香，窗外的细雨，心止如水；而陆游胸怀天下，兼济众生，忧心忡忡。与他相比，我是那么渺小，渺小到心中只容得下一个人，只顾着自己一个人的安宁。
兴起，也会铺一张宣纸，执一支狼毫，挥洒墨迹。字随心动，时而若蛟龙腾空，时而若凤翔九天，时而若高峰坠石，时而若长空初日，时而若出水清莲。我的字，没有怀素的纵任疯狂，没有张旭的变化多端，没有张芝的勾连不断。只是随性而作，任意而为。
空气中弥漫着淡淡的墨香，墙壁上挂满字画。书法之于我，只是一种喜好，一种纯粹的喜欢，不含任何目的。每每执起笔，我的心就会趋于平静，那些躁动不安的情绪，都消失殆尽。书法，是我心灵的栖息地，我爱她，并沉溺其中，无可自拔。
我只想让这种爱好延续下去，纯粹的，不被世俗污染的，就这样，一直，一直。
三
在这样冰冷的夜里，若是再泡上一盏温热的清茶，是再好不过的了。
对于茶，我偏好白菊花枸杞茶。纯透明的玻璃杯，上面漂浮着几枚鲜红的枸杞，下面沉淀着一层白菊花，泡出淡黄色的茶。掀开杯盖，菊花的甜香扑鼻而来，轻呷一口，清香四溢，唇齿留香。温热的茶水下肚，便有一股暖流从腹中向四肢流窜，浑身都暖洋洋的。
氤氲的热气缱绻蔓延，呆呆地望着手中的茶杯，思绪渐飘渐远。品茶品人生。强烈的色彩冲击让我想到了人生。喜剧是漂浮于上层的枸杞，红红的颜色惹人喜爱，让人误认为人生是一幕喜剧，由始至终都充满喜乐。悲剧是沉淀于下层的白菊，白白的颜色令人发愁。由天堂跌至地狱，更让人悲痛。但是，当你以为会一直悲剧下去的时候，又峰回路转，悲剧之后也掩藏着喜事。这便是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”了。不过，悲喜交加的人生是精彩的，就如，枸杞与白菊泡出的茶是香醇的。
这一刻，开始了悟，并不是所有的人生都会一帆风顺。太过平淡的人生未免有些索然寡味。人生不如意之事十有八九。在生活中成长，才懂得独立；在红尘中沉浮，才学会顽强。