简单，平常的生活琐事，却充满强烈的艺术魅力。没有华丽的长句，没有刻意的修辞，短促仿佛透着急促的呼吸，简单平实的语言具有强烈的艺术穿透力。不禁地，我爱上了这篇文章。
哲人告诉我们，生活中不是缺少美，而是缺少发现。一旦人们饱含深情地去体验，饱含深情地去回味，饱含挚情地去书写，就会产生意长情深、文章兼美的文章。本文之所以感人，奥秘就在于此。作者以“花”喻爱人在世时的幸福时光，以“梦”喻失去爱人后的痛苦生活，以“花落”喻那些刻骨铭心的记忆，形象生动，动人心弦。
人生之悲，莫过于生命至微；人生之痛，莫过于痛失亲人。“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。”读苏轼的《江城子》，谁能不为之神伤？读三毛这篇浸透泪水的散文，谁能不为之动容？作者强抑悲痛，把虽然残破却弥足珍贵的记忆用极其朴实的文字娓娓道来，不见藻饰，不假雕琢，字字动人，句句感人。情感饱满的文字，如幽谷般深遂，若流云样自若。这篇文章就是如此。
至亲之人辞世，确实痛苦，但若身陷其中而不能自拔，至亲人痛心，友人痛惜，是否过分？面对人生的悲欢离合，与其若三毛一样痴迷不解，不如学东坡先生坦言面对。“回首向来萧瑟处。归去，也无风雨也无晴。”
月明风清，风拔心弦，人生不过一场漫长旅行，恰如飞蛾般不断追求光与火的热情，愿你将痛彻心扉的疼痛和厌恶世俗的无奈播种在春的泥土里，许下心愿，祈祷来年开春幸福的花季。曾经泪水泼洒在宣纸上的墨黑画幅，如今干渍的痕迹无法抹去，只留下潜藏在心底的痛楚。莫要一味地关注脚下的大地，更要抬头仰望头顶的星空。有时，你也需要一盏明灯，照亮你在黑暗中前行；我会给你一双轻盈的翅膀，帮你在高远的蓝天飞升。
我们的成长历程其实是一部永恒的情感发展史，我们或沉浸悲痛，或追求善美；是因为曾经的回忆印刻心底，是因为我们对善美的向往和执着。梦中的我们是爱走路的孩子，我们在梦中走过了所有书中写到的村庄及城市，甚至花朵开遍但空无一人的庞大草原。走过我们的泱泱四季，走过我们的悲悲戚戚。
文明在山水中孕育，智慧在山水中萌芽，心灵在山水中陶养，文化在山水中传承。何必丝与竹，山水有清音。让我们再次走进美文，去经历那一次次生命的感动。
因为幸福洋溢，所以我们害怕获得悲伤。抬起头，掂脚尖，呼吸空气中弥漫的幸福香气。在这纷乱的寂寞时代，取得享受片刻宁静与美好。