“天黑黑，欲落雨。”偶然的一次在同学的作文里看到了这首歌，在流行歌曲中竟意外地听见了熟悉而陌生的家乡话——如故乡里夹杂这山林土地味道的风扑面而来，心头颤了颤。
很小的时候，我就远离故乡，来到这个充满机遇的城市。故乡于我，若即若离，好似伸手就能揽在怀中，又好似轻吹一口气就会与我渐行渐远。
我对于故乡全部的记忆与眷恋全浓缩在外婆的老屋力。在我还没有上学的时候，在老家呆了几个月，那几个月便成为了我一生中最干净的时光。
“天黑黑，欲落雨。”闽南的夏夜总是最难熬却又是最甜蜜的。外婆摇着蒲扇，嘴里哼着我至今也没有听懂的闽南民歌。蒲扇有规律的摇着，空气中夹杂着那股永远不变的泥土气息混着竹子的清香，就想外婆的歌谣熟悉得想要落泪。我不安分的在床上扭着，床板“咯吱咯吱”地想着，好像代替了我心中极力憋住的笑声。我翻了个身，眼睛对上了外婆的眼睛，终于忍不住“咯咯”笑了起来。我的笑声好像吵醒了外婆门前的大黄狗，低低地叫了几声，好似满腹牢骚却又无从发泄的样子，只好停止看吠叫。
外婆佯装嗔怒，举起手中的蒲扇眼看要落下来，而黑夜中的柔和的灯光却偷偷地告诉了我外婆是假装生气呢。我又笑着坐在了床边，双腿从床边的护栏伸出，在空中踢着双腿，傻呵呵地望着外婆，问道：“外婆你刚才唱的是什么歌呀？我都听不懂。”外婆手中的蒲扇又摇了起来，笑着用手指点了点我的额头，到；“你呀，连家乡话都不会说怎么会懂呢？”外婆的普通话里带着浓浓的乡音，犹如柔和月光散在我心上，不明亮却是那么温柔，秩序丝丝点点，就能点亮每个故乡人的心灵。
我又说：“那外婆你教我说家乡话吧。”外婆不语，而窗外的星光倒映在她的眸中，点亮了双眼，我问：“外婆，妈妈用家乡话怎么说？”外婆的嘴动了动，发出的音调却是我永远也学不会的。但我听着，就像家乡的山一样有糯糯的转调，又有坚毅的发音。我却没有学会，但那夜的星空却在我心中愈发闪耀。
如今，外婆年纪大了，也随我们搬出来一起远离了故乡，我与故乡真是越来越远了呢。在成长的道路上，这样的渐行渐远仿佛不可避免。那晚的星空不再，外婆的年岁已高，那故乡，我该如何留住？